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AZ ELSŐ POHÁR 


Éjfél felé már nagyon erős volt a nyomás, s ez mindenkinek 
feltűnt, mert Kollár húsz év óta ugyanazokat a barátait 
hívta meg a születésnapjára, s a mulatság rendje az évek 
folyamán szinte megcsontosodott. Ez a rend most felborult. 
Az állatorvos javában csókolgatta Kollárnét, oldalt a nya- 
kán. Azelőtt hajnali két óra körül fogott ebbe a vállalkozás- 
ba. A szőke Hajósné a sarokba húzódott, s ha valaki melléje 
ült, oda se nézett, csak a kezét nyújtotta: "Szorítsd meg, 
hadd érezzem, hogy van valaki mellettem!" Azelőtt ez is a 
hajnali programhoz tartozott. A tudálékosok a kozmikus 
sugarakban kerestek a magyarázatot a rendhagyó esetné- 
nvekre. 

Tibor, az elektromérnök, a társaság legfiatalabb férfi- 
tagja, maga is túl a negyvenen, szakértelemmel ízlelgette 
a bólét: 

- Fejedelmi ital! - cuppogott önfeledten. 

A házigazda fölkacagott: 

- Már hogyne volna az! Maca fehér bor helyett konya- 
kot öntött bele. 

- Ne bolondozz, Sanyi! Ne bolondozz! - sikított föl az 
asszony. 

Azzal kirohant a konyhába, ellenőrizni az üvegeket, az 
állatorvos utána. A bajsza szinte lángolt. 

Megszólalt a csengő. Kollár ment ajtót nyitni. Meg- 
kerülte a gyógypedagógusáét, aki tvisztclni tanította a 
nyomdaigazgatót. A diszpécsernő, a történész, az iskola- 
igazgató, s tőlük távolabb, előkelőén fanyar tartózkodással 
Hakuez Elemér főmérnök nézte a táncolókat. Egyetlen 
lámpa égett a szobában, sűrű selycinernyőjű állólámpa a 
sarokban. 

Fiatal lány volt az új vendég. Kollár a büféasztalhoz 
vezette. 

- Mit iszik, aranyom? - kérdezte. 

" Ami van - felelt a lány tárgyilagosan. 

- Ami van ? - kérdezte Kollár szeles mosollyal. 


- De abból sokat. 

A poharat szakértelemmel hajtotta ki. 

- Maga nagymenő - állapította meg. 

- Miből gondolja, aranyom? 

A lány a pohár s a tál felé intett: ilyen drága ital ekkora 
pohárban. - Ilyesfélét mondott a szeme. 

- Hát - mondta Kollár istennek hála, lyukas foga 
mindenkinek van. 

- Melyik a felesége? - kérdezte a lány. 

Kollár a táncoló Maca felé intett, s a poharakat megint 
megtöltötte. Most szendvicset is kínált. 

- Az a szeplős mi ? 

-  Kaviár, aranyom. 

— Remek - jegyezte meg a lány, s pillanatok alatt eltűn- 
tetett három-négy kaviáros szendvicset. Aztán a lazacra 
mutatott, s a mutatvány megismétlődött. Sonkásat, sajto- 
sat, szalámisat nem evett, gombásat megint szériában. 
A harmadik pohár bólét kortyolgatta, s közben a tvisztclók- 
re sandított. Arcán ingerültség cs tanácstalanság. 

- Mi baj, aranyom? - kérdezte Kollár részvéttel. 

- Nem így kell - fintorgott enyhe undorral. - Ez kerin- 
gőnek is állati szelíd. 

Kollár körülnézett, majd felkiáltott: 

- Tibor! Gyere csak! 

Az elektromérnök szolgálatkészen sietett hozzájuk. Moso- 
lyogva hajolt a lány kezére, s a kézcsók után megkérdezte: 

- Mit iszik? 

- Ami van. 

Meg egy-két korty, egy-két mondat, a magnót valaki 
visszatekerte a tvisztre. A lány a szoba közepére szökkent, 
a magas, kisfiúsán karcsú férfi követte. A nyomdaigazgató 
felnézett, s a szeme megakadt. 

-Sanyi! - lelkendezett a háziasszony. - Sanyi, gyere! 
Hát ez remek. 

Kollár ucm mozdult a karosszékből, csak elégedetten 
vigyorgott, arcán virítottak a pirospozsgák, kezével a karfát 
veregette. 

Az állatorvos felgyújtotta a villanyt, egyszerre csend lett. 
Az asszonyok elkomolyodtak, csupa érett nő, csupa család- 
anya, egy vagy több gyerekkel, az idősebbek közülük már 
érettségiztek, vagy egyetemre jártak. Valamennyien ismer- 
lék ezeket a "demokratikus párducokat", Kollár nevezte 
így a fiatal lányokat - hiszen a lányuk is ilyen volt, vagy 


a fiuk ilyennek udvarolt. Ezúttal azonban változott a hely- 
zet, az ismeretlen lány betört a körükbe, fiatal versenytárs 
az érettek közé. Szótlanul nézték a mutatványt, minden 
arcon más-más kifejezés, a féltékenységtől az emlékezésig, 
az irigységtől a csodálatig. A férfiarcok kifejezése sokkal 
egyértelműbb volt. 

A nyomdaigazgató szuszogva törülgette izzadt nyakát, 
homlokát, s hálásan sóhajtott fel: 

- Nekik való ez! Nekik! Nem az cn kilencven kilómnak! 

- Tibor milyen jól csinálja - jegyezte meg a diszpécsernő. 

- Dehogy csinálja jól - vágott vissza keserűn Tibor fele- 
sége, az ötvenéves Sári -, semmit sem csinál jól! Egyáltalán 
semmit ! Különben ki az a kis ... 

- Nem ismerem. De észbontó! 

- Ki az? - hallatszott innen is, onnan is. 

Bakucz főmérnök is ezt kérdezte a házigazdától. 

- Fogalmam sincs róla - vonta meg Kollár a vállát. 

- Hogyhogy nem tudod? 

- Ugy nem tudom, hogy nem tudom. 

- Nem kérdezted meg tőle? 

- Én vagyok a házigazda. Csak nem faggathatom a 
tulajdon vendégeimet, hogy honnan a fenéből kerültek ide. 

- Értem, értem... - nyugtalankodott a főmérnök, s 
halántékát simogatta, tekintete minduntalan visszatért a 
lányra. - Álomi tünemény! Kihez tartozhat? 

- Valamelyikőtök meghívta. 

- Tibor? 

- Tibor bizonyosan nem, őt én mutattam be a tünemény- 
nck. Tényleg bámulatos az alakja. Azok a mellek! Szinte 
kiugranak a kivágásból. 

Bakucz folsóhajtott: 

- Bár ugranának. 

- Vén hülye, mi hasznod volna belőle? - Kollár tovább 
csapdosta a fotel karfáját, s tűnődve jegyezte meg: - Sze- 
rintem a dereka nem több ötvenöt centinél. 

- A mellbősége száz-százöt körül mozoghat. 

- . Mozoghat? Micsoda kifejezés! Vén disznó vagy, Ele- 
mér. Agg sertés! 

A főmérnök., mintha nem hallotta volna: 

- A csípömérete nagyjából egyforma lehet a mellbőségé- 
vei. És nézd csak, hogy mozog! Egyik percben a sarkát éri 
a feneke, a másik percben már úgy lobogtatja, mint a győ- 
zelmi zászlót. Csak tudnám, kicsoda! 
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Kollár dörmögve kacagott: 

- S ha azt mondanám, hogy Brüningshauer Tildának 
hívják és kocsányápoló a nüvénynemcsítőben, akkor nyu- 
godtabb volnál? 

A főmérnök kiegyenesedett: 

- Nem szeretem az ilyen rendhagyó dolgokat. Ha az 
ember társaságban van, tudja, hogy kinek a társaságában 
van. Ez a lány, ugye, kalandornő is lehet, isten tudja, mi... 
Utána akarok járni a dolognak. 

- Vén képmutató, te. Nyíltan is megmondhatnád, hogy 
tetszik. Nem szégyen. Meg egy ilyen vén szivar részéről 
sem. 

- Kérlek, Sanyikám- mondta a főmérnök kedvetlenül 
ez a te születésnapod. Csak a tied. Tehát ezen a szép na- 
pon spepiel tudatában lehetnél annak, hogy te vagy az 
öregebb. 

- Sohasem állítottam az ellenkezőjét. 

- Állandóan vén hülyének nevezel... 

- Igen-bólintott rá a házigazda. - Annak nevezlek. Mert 
abból, hogy én még vénebb disznó vagyok, semmiképpen 
nem következhet az, hogy te nem vagy vén disznó, agg 
sertés, sőt rokkant ártány. 

- Veled nem lehet komolyan beszélni . .. 

- Te nem velem akarsz beszélni, Elemér, te azzal a lány- 
nyal akarsz beszélni. Csakhogy . .. 

- A ruhája kifogástalan. 

- Könnyen meglehet, hogy más ruhája nincs. 

A főmérnök nem válaszolt, ahogy eltűnődött, kisimult az 
arca, fiatalabb lett, csinosabb, látszott, hogy jóképű férfi. 

- Menj már oda hozzá, Elemér. Mi a fenének drámázol 
magadban? 

Kollár pirospozsgás arca karmazsinvörösben játszott, 
gazdagon gyűrődő tokájából jókedv áradt. A karfát vere- 
gette, apró, lapító mozdulatokkal. 

A főmérnök hirtelen leült, háttal a tvisztező leánynak. 

- Ötvenegy év nem olyan nagy idő - jegyezte meg Kol- 
lár kivált manapság. Ezt abból is látom, hogy egyik- 
másik húszévesnek éppannyi rossz foga van, mint a jókar- 
ban levő ötveneseknek. 

Még megpendített egy-két témái, de semmi érdeklődésre 
nem talált a főmérnöknél. Mire hirtelen felugrott, s a kö- 
vetkező pillanatban kézen fogva odavezette a lányt. 

- Aranyom - mondta -, iszogasson egy kicsit velünk is. 


e A bólé állati jó, de valami töményebbet is adhatna. 

- Mihez volna kedve, aranyom? 

- Lötykölt medvére. 

- Hát nz mi? - kérdezte a fogorvos. 

-— Nem tudja? Vodka rummal. 

- Sajnos, ezzel nem szolgálhatok. De ha egy korty locsolt 
kockás is megfelel, csak szóljon. Látom a szeméről, nem 
tudja, mi: - skót whisky rummal. 

A lány felkacagott: 

- A házigazda klassz! Hanem maga - fordult Elemér- 
hoz magát citrommal csinálták, vagy csak utólag sava- 
nyitották be? 

- Bizarr ötletei vannak - mondta a főmérnök. 

- Ha beülne egy tál salátába, ecet már nem is kellé" 
ne hozzá. Miért csinálja ezt, mondja! Egv ilyen klassz 
tag! Olyanfele, mint az. Anthony Perkins. Nem igaz? 

Kollár vegigraérte barátját: 

- Van valami hasonlóság. De nem kell olyan szigorúnak 
lenni. 

A lány megrázta emeletesre tupirozott fejet: 

- Miért volnék szigorú? Csak netn szeretem a kispolgári 
kcdélytelenscget. 

- Enis a szocialista életöröm mellett vagyok - mondta 
Kollár, cs odcbbállott. 

- Tulajdonképpen meg be sem mutatkoztam. 

- Érdekes! Maguk idősebb ürgék imádnak bemutatkozni. 
Hogy hívják? 

- Bakuez Elemér. 

- És miért állott fel? Olyan ünnepélyes, mint egy bukott 
vállalati igazgató. Ha rám hallgat, beszív. A maga korában 
már nem stílusos gátlásosnak lenni. Miért nem ül le? 

- Maga meg nem mondta meg a nevet. 

- Ha állva marad, reggelig sem mondom meg. 

Elemér hol összeráncolta szemöldökét, hol mosolygott. 
Nem bírta eldönteni, hogy viselkedjék. 

- Pedig nagyon szeretném tudni a nevét. 

- Ildi. 

- Milyen Ildi? 

- Nem mindegy magának? 

Elemér vonásai most már maguk döntöttek, s amolyan 
értekezlet! csillagképbe rendeződtek: 

- Én tudniillik úgy vagyok, hogy név szerint is szeretem 
ismerni az ismerőseimet. 
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-- Kakecos álláspont - vélte a lány, és ivott. - Különben 
Orsós Ildikónak hívnak. 

- Miért állott fel? 

- Hogy én is szakszerűen mutatkozzam be. 

Elemér ajka clkcskenyült: 

- Nőnek nem kell felállni. 

- . Egyszerű kanászcsaládból származom, nem tudtam. 
Énekel? 

- Hogyhogy énekelek? 

- Néha. 

- Hányféleképpen lehet énekelni? 

Ildi szeme felcsillant. 

- A tévében? 

- Nem. A fürdőszobában. 

- A fürdőszobában. Magnóba? 

- Miért énekelnék magnóba? 

- Hát nem ezzel keresi a kenyerét? 

Elemér megingatta a fejéi, fanyar-fölényes hangon jelen- 
tette ki: 

- Főmérnök vagyok egy építészeti tervezőirodában. 

Ildi tapsolt örömében, gesztenycszin szemében a kis 
aranypontocskák felizzottak: 

- Végre egy építész fej! Végre! Frankó marha nagy szc- 
rencsc. 

A férfi sugárzó arccal hajolt előre: 

- Érdeklődik az építészet iránt? 

- Mi az, hogy érdeklődöm! 

- Nagyon igaza van, hiszen a kor, amelyben élünk, cmi- 
nensen az építészet kora. Akárhogy is vesszük, akárhonnan 
nézzük, a zene, a festészet, az irodalom, a költészet messzi 
elmaradt az építészettől. Ez az egyetlen fejlődő művészet. 
Tehát érdekli az építészet? 

- Érdekel, nagyon is érdekel! 

- Ennek igazán örülök, így sokkal több közös témánk 
lesz. Eddig - rossz néven ne vegye - úgy beszélgettünk, 
mint a süketek. Én ezt kérdem, maga másra válaszol. Csak 
nem építésznek készül? Megjegyzem, a koponyaalkata . . . 

" Nem. Hanem a srácokkal sokszor találgattuk, milyenek 
is lehetnek az építészek, vagyis azok a tagok .. . 

- Milyenek? - szólt közbe Elemér elnézőn. - Csacsi kér- 
dós, az építészek is emberek, éppen csak műveltebbek, körül- 
tekintőbbek a többi embernél, tudatában vannak .. . 

- Nem hagy beszélni. 


- Tessék, kislány, tessék. 

- Szóval a srácok arra voltak kiváncsiak, milyenek lehet- 
nek azok a tagok, akik mindenféle szörnyűséget rondítanak 
a mi szocializmusunkba. Miért néz úgy, mint egy francia 
krémes? 

Elemér fanyarkásan elmosolyodott. 

- A fiatalság türelmetlen. Ez a természet rendje. Az epü- 
letek külseje ellen van kifogásuk? 

- Csak addig, amig be nem mentünk. Mert ami kint van, 
semmi ahhoz képest, ami bent van. A mennyezet csöpög, 
a parkett rügyezik, a kályhából víz folyik, a villanyórából 
gáz ömlik, a gázcsap pedig áramütést ad. Az egész olyan, 
mint a konkrét zene. Frankó, olyan. 

- . Mondom, a fiatalság türelmetlen. Először is engedje 
meg... 

- A srácok azt mondták, ilyen munkát normális ember 
nem végezhet, hogy az építészek biztosan az orrukba öntik 
a levest, és a lábukkal borotválkoznak. 

- Ennyire azért ne túlozzunk. 

- Hogy biztosan még a bőrük alatt is szocialista össze- 
köttetés van, különben egy disznóól építését sem bíznák 
rájuk. Az egyik tag azt javasolta, hogy az elbazilikázott ház 
elé mindig húzzák fel azokat, akik a házat felhúzták. De mi 
lehurrogtuk, hogy a szocialista humanizmus ezt nem engedi 
meg. Maga mit talált fel? Semmit? Meg egv bezárhatatlan 
ajtót vagy egy kinyithatalan ablakot sem? 

Az elektromérnök haladt el mellettük, a belső szobába 
tartott. A nyakkendője csokrát igazgatta, ez elárulta, hogy 
valakit táncra akar kérni. A lány kinyújtotta a karját: —— 

- . Tiborkám, gyere ide, hadd szagoljalak meg. Állati 
illatod van. Mivel locsolod a tested? 

- Levendulával, Ildikóm. Az álláspontod változatlan? 

A lány teli torokból válaszolt: 

- Nős tagokkal nem randizok! 

Az elektromérnök a nyakkendője csokrához kapott, és 
gyorsan folytatta útját. 

- Maguk tegeződnek? - kérdezte a főmérnök rosszked- 
vűen. 

- Egy félóráig tviszteziünk. Nem látta? Mondja, maga 
özvegy, vagy csak ilyennek szüleitt? 

A férfi összerezzent, mint akibe beleszúrtak, kiegyenese- 
dett, s megmerevedett ültében. Első ösztöne az volt, hogy 
felkel, odébbáll, véget vet a beszélgetésnek, melyben most 
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már semmi örömét nem lelte. De az a benyomása támadt, 
mintha valamiképpen oda ragasztották volna a székhez. 
Nem bírt mozdulni. A lány közelebb hajolt hozzá, s rápas- 
költ a kezére. 

- Miért nem felel? 

Krákogott, hogy időt nyerjen, a zakója hajtókáját híizo- 
gáttá. 

- Ilyennek születtem - szólalt meg végre. - Egyébként 
özvegy vagyok. 

- Frankó? - kérdezte a lány sajnálkozva, s hogy a férfi 
bólintott, mintegy vigasztalásul, megsimogatta az arcát, a 
keze könnyű volt, illatos. 

- Akkor most már értem, miért olyan, mint egy aszpikba 
fagyasztott gyámügyi előadó. 

Azzal elővette kézitáskáját, s a szeme, a szája, az arca 
kikészítésében mutatkozó hiányokat igyekezett eltüntetni. 
A férfi előbb megenyhült, a lány kedvessége levette a lábá- 
ról, most visszaemlékezett kétségeire, s hozzákezdett a 
nyomozáshoz: 

- Gyakran szokott idejárni? 

- Hm? 

- Azt kérdem, hogy Kollárokhoz gyakran jár-e? 

Ildi megrázta a fejét: 

- Nem. 

-  Kollárok régi ismerőseim. Hát magának? 

- Nekem nem. 

- Érdekes - mondta erőltetett könnyedséggel még 
egyszer sem találkoztunk itt. 

A lány megint morgott valamit, közben az ajkát nyaló- 
gáttá. 

- Maga, ugye, a Maca ismeretsége? 

Ildi visszatette a rúzst a táskájába, s teljes közönnyel 
tudakolta: 

- Maca, az ki? 

- A háziasszony. 

- Tényleg? Melyik az? 

Elemér könnyedén az asszony felé intett: 

- Maga nem ismeri a háziasszonyt? 

- Dehogynem! A2 előbb ismerkedtem meg vele. 

A főmérnök clŐrchajolt, a szája elkeskenyedett: 

- Mondja, kedves, nem találja ezt furcsának? 

- Mit, kedves? - kérdezte a lány ugyanazzal az arckífe- 
jezéssel. 
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- Hogy nem ismeri a háziasszonyt ? 

- "Nézze, én annyi embert nem ismerek, hogy eggyel 
több vagy kevesebb, igazán nem számit. 

- Kedves, kedves. De mit szólna hozzá, ha azt indítvá- 
nyoznám, hogy öntsünk tiszta vizet a pohárba. 

- Öntsünk. 

- Én ugyanis szeretem a tiszta helyzeteket. 

- Énis. 

Elemér összefonta az ujjait, s azzal a hidegen fölényes 
ábrázattal, ahogy a szakmai értekezleteken szokott hozzá- 
szólni, a következőképpen summázta a helyzetet: 

- A házigazda nem ismeri magát, maga nem ismeri a 
háziasszonyt. Tolakodásnak veszi, ha ezek után megkérdő- 
zem, hogy került ide? 

- Gyalog. Még nincs kocsim. 

- . Még? Hm? - Elemér gúnyosan felnevetett. - Mert 
lesz, bizonyosan lesz. Erre mérget mernék venni. 

- Tőlem akár egy fél kiló sztríchnint bevehet. 

- Tehát, kedves, azt szeretném tudni: ki hivta meg ide? 

Ildi elhúzta a száját, s végigmérte a férfit: 

- Micsoda egy csavaros ürge maga - szólalt meg fej- 
csóválva hát ide akart kilyukadni. Miért nem ezzel 
kezdte? 

- Szóval? 

- És hogy gyanakszik! Miért nem ment nyomozónak, ha 
ilyen a természete? Minden hónapban prémiumot kapott 
volna. 

- Tehát? 

- Nem irigylem a gyermekkorát. Miért nem hívja ki az 
állami takarítóvállalatot, hogy tegyék tisztába a lelkivilá- 
gát. Tudja, hány kukavödör telne meg a lelki sclejtjéből? 
Hát, hogy be ne pörögjön a kíváncsiságtól, Duduli adott 
randit ide. 

- A fényképész? 

- Miért? Hány Dudulit ismer? Van egy válogatott bal- 
szélső is? Azt mondta, fél tízkor itt lesz, jöjjek tízre, nehogy 
lerohadjak az idegen társaságban. 

Elemér lelkiismeretesen körülnézett, nehogy elhamarko- 
dottan nyilatkozzék: 

- Nincs itt. Még mindig nincs itt. 

-  Duduli ilyen. Marha szépek a fotói, látta a kiállt- 
tását? Ezért is nem haragszom rá, ha átráz. Mindig azt 
mondja, hogy éppen fotózott. Nála ez nem vaker, elhi- 
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heti. A hézag csak az, hogy többször ráz át, mint amennyi 
fotót csinál. 

- A fotóival szédíti meg magukat? Mindig gyönyörű 
fiatal lányok veszik körül. Nem értem, mit esznek rajta! 
A szeplőit vagy azt, hogy állandóan izzad? 

- Ne bántsa Dudulit. 

- .Nen bántom, nekem is jó barátom, épp ezért gon- 
dolkoztat el, hogy mi a titka. 

Ildi mintha eltűnődött volna, ráncok rajzolódtak ki a 
homlokán. 

-  Duduli lelki ürge - szólalt meg sokára előremutató 
lelke van, minden osztálykorlát nélkül. Ezért szeretjük. 
Világos ? 

A főmérnök nyelt egyet, majd kényszeredetten bólintott, 
hogy igen, most már minden világos. A lányból kirobbant 
a kacagás. 

- Imádom a hadovát - jegyezte meg. 

- Maguk most együtt futnak? Ugye, így mondják? 

- Nem, csak pátyolja a sebeimet. Tudja, majdnem be- 
zsongtam, s a tag kigolyózta, hogy Ghanába küldjék. El is 
spurizott, mielőtt igazán belém szerethetett volna. Egy év, 
vagy kettő. S mi lesz? Elcsavarja a fejét valamelyik ében 
fenekű csaj. En lerohadok, Duduli csinál rólam egy bitang 
szép fotót valami jó címmel, hogy Solvejg az üzemi étkez- 
dében. Üres a poharam, azt nézze a halszemével, ne 
engem! 

- Parancsoljon. 

A lány olyan gyorsan hajtotta föl az italt, mintha ivó" 
mérkőzésen venne részt. Allával feléje bökött, a főmérnök 
megértette, s megint töltött. 

- Most, hogy közös ismerősre találtunk, sokkal jobban 
élvezem a társaságát. Es sajnálom, hogy ... faggattam. 
De ha nem tettem volna, ugye, nem derült volna ki, hogy 
Duduli mindkettőnk barátja. Nem gondolja? 

A lány azonban nem figyelt rá. A szomszéd szobában az 
égő csillár fényénél táncoltak. A tömeget nézte. 

- Itt, ugye, csupa menő van? Maga is az? 

- Ahogy vesszük. 

- Nagymenő vagy csak menő? 

- Ahogy vesszük. 

Morcosán rázta meg a fejét: 


- Nincs egyettlen egyenes szava. Ha rajtam állna, besóz- 
nám. 


- . Nézze - jegyezte meg fanyarul Elemér idáig elál- 
lottam só nélkül, ezután már nem sok értelme lenne a 
sózásnak. 

- . Mutassa csak! - kiáltott fel Ildi, megragadta a főmér- 
nők kezét, úgy fordította, hogy az órát láthassa: - Állati! 
Mindjárt három óra. Korán kell kelnem. Megyek. 

- Miért siet? 

- . Különmelóm van. Postamunka. Hívja ide a házi" 
gazdát. Jól bepiáltam, bekajoltam nála, meg akarom 
köszönni. 

Két tenyerébe fogta Kollár vörösen derengő fejét, ujjat 
megteltek remegő hússal. 

- Szevasz, piros medve, szevasz. Ha május elsején kiállsz 
az erkélyre, megspórolhatsz egy zászlót. 

- Szevasz - mondta Kollár elszoruló torokkal. - Csak 
így egyedül vágsz neki a nagy magyar éjszakának? 

Elemér felugrott: 

- Ha a hölgynek nincs kifogása ellene, hazakísérem. 

Ildi nem válaszolt, nem szólalt meg a lépcsőházban sem. 
Kétszer-háromszor csengettek, míg az udvar mélyéit meg- 
csörrentek a házfelügyelő kulcsai. Baljós zörej. 

- Tudja, mit csinálnék, ha vállalatvezető volnék? 

- Mit? - tudakolta Elemér. 

- Magát tennem meg a biedermeier brigád vezetőjévé. 

Az utca kihalt volt, megnyugtatón, szinte derűsen kihalt. 
Az aszfalton sötét fények. 

- Merre? - kérdezte Elemér. 

- Hát nem kocsival van? 

- Nem. 

- Akkor hogy akar hazavinni? - fintorgott a lány. - 
Gyalog? Itt nincs taxiállomás. 

Elemér néhány másodpercig önkritikus hallgatásba búr" 
koiódzott. 

- . Rövidzárlat támadt az agyamban. Majd elfogjuk az 
első taxit... 

-  ElfogjukI - ismételte nagyon határozottan, s fenyege" 
tön nézett körül. - Hadd lám, hol az a taxi! 

" Mikor épít, akkor is van rövidzárlata? - kérdezte Ildi. 

A férfi úgy tett, mintha nem hallotta volna. Szótlanul 
mentek, egymástól meglehetősen távol. Az utca még min- 
dig üres volt. 

- Mert én nemcsak keresni akarok, mint maguk, nagy- 
menők - szólalt meg Ildi, mintha folytatná a beszélgetést. 
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- Engem nem fog kielégíteni az öröklakás, kocsi, telek, 
frizsider. Nem akarom, hogy a lóvé legyen az istenem, mint 
maguknak. Bennem tudásszomj van, tudásvágy. Engem 
minden érdekel... 

-. És tulajdonkeppen mivel foglalkozik? 

- . Majd megmondom. Szerintem még Dudulinak is a 
pénz az istene. Megjátssza a bohémet, de titokban kapor- 
gat, s egyik zacskóból a másikba rakja a lóvet. Nem akarok 
elmerülni a kispolgári mentalitás mocsarában. 

- Nagy kár érné az országot, ha az ilyen csinos lányokat 
elnyelné a mocsár. Kispolgári mocsár vagy láncos mocsár, 
mindegy. Maga csak maradjon a felszínen. 

- Jó benyögés volt - bólintott Ildi clismcrön. - Sose gon- 
doltam volna, hogy ilyet is tud. Régóta özvegy? 

Elemér megszorította a nyakkendője csokrát: 

- Ezt a témát mellőzhetnénk. Inkább arról beszéljen, 
hogy mivel foglalkozik? Állásban van? 

- Gépkönyveid vagyok. Röhejes, mi? 

- . Meggyőződésem, hogy rátapintott a helyes kifeje- 
zésre. 

- Orvos szerettem volna lenni. Mindig. De ha egyszer 
keresni kellett! Az apu megmondta: havi kétszázzal segít, 
többel nem. Persze a mostohám van a dolog mögött. Be- 
csavarodna, ha többre vinném, mint Ö. Apu meg begazol, 
ha csak ránéz. 

- A mostohája tehát igazi mostoha? 

- Ahogy mondja. Húsz évvel fiatalabb az öreg fiúnál. 
És jóképű. A szitut elképzelheti! Különben írnok a bíró- 
ságon, mi lehetne más egy ilyen bumburnyák? 

- . Csakugyan ... - bólintott rá Elemér mi más lehel- 
ne? 

- Most szórjuk őket, ez a vonal, főleg a nőket. De mag- 
nak mindig hagynak belőlük. A bumburnyákkorszaknak 
vége, de bumburnyákok még vannak. 

- És a kedves papa mivel foglalkozik? 

- A kedves papa könyvelő. Azért lettem én is az. Vidékre 
helyezték, tsz-be. Vagy ő akart odamenni, hogy megszedje 
magát. Én Pesten maradtam, a trében. Azóta tudom, hogy 
csak magamra számíthatok... Taxi! Taxi! Taxi! 

Néhány méterrel előttük csikorgó fékezés után a kocsi 
megállolt. 

Ildi leült, melyet sóhajtott, és kilépett a cipőjéből. 

-- Ajjajaj - nyöszörgőit, s közben a talpát masszíroz- 
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gatta -, magas sarkúban az aszfaltot tiporni! Ezt is a 
maga rövidzárlatának köszönhetem. 

- Igazán sajnálom - jegyezte meg Elemér lovagiasan. 

- En kibírom, inkább az igazi áldozatait sajnálja. 

- Kikre céloz? 

- A szerencsétlenekre, akiknek maga épített lakást. 

Elemér keskenyre szorította ajkát: 

- Legyen szabad megjegyeznem, hogy én csak tervezek. 

- . Hallottam már erről a munkamegosztásról - mondta 
Ildi, s tovább foglalkozott a lábával vannak, akik betér- 
vezik a hibákat. Aztán jönnek a kivitelezők, és újabb hiba- 
kát építenek a házba. Frankó kasa szervezés. 

A főmérnök idegesen simította hátra a haját: 

- Rettenetes - mondta "7, rettenetes, hogy maguk milyen 
könnyen ítélkeznek. 

- Itt álljon meg! Az a kapu az .. . Nem az! Az! Meg- 
érkeztünk. 

A férfi udvariasan kisegítette Ildit a kocsiból, s a kapuhoz 
kísérte. A csengőt megnyomta, s mikor a villany kigyúlt, 
meghajolt: 

- . Nagyon örülök, hogy megismerkedtünk - s indult 
volna a taxihoz. 

- Itt akarsz hagyni? Csak így? - kérdezte a lány meg- 
lépetten. 

- . Nem tegeződtünk ... - jegyezte meg a főmérnök 
zavartan. 

- Mit kicsinyeskedsz. Egyszer el kell kezdeni. Szóval 
mész? 

A férfi kifelé fordította két tenyerét, szemöldökét fel- 
húzta. 

- Csak így ? 

- Hogyhogy így? - kérdezte tanácstalanul. 

A házfelügyelő kinyitotta a kaput. Ildi intett, hogy várjon. 

- Egész este méregetted rám a szemedet - mondta 
szigorún -, majd felfaltál. És most még randit sem kérsz? 
Állati egy tag vagy! 

- Maga ... maga ... randevúzna velem? 

- Miért ne? özvegy vagy! Vagy hazudtál? - megint 
intett a házfelügyelőnek: - Várjon, János bácsi, drága, 
legyen egy kicsit türelemmel. 

- Nem hazudtam. Hajlandó volna találkozni velem? 

- Le nehéz felfogású vagy! Tessék, itt a telefonszámom. 
Csaó! 
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- Csaó - visszhangozta a férfi, s nézte mint sántikál a 
lépcső felé Ildi, nyomában a házfelügyelő, csíkos pizsamá- 
bán, papucsban, fürdőköpenyben. Nem tudta, mit érez, 
nem tudta, mit gondol, nem tudta, mit akar. Aztán a lép- 
csőházban kihunyt a fény. Ekkor egy másodpercre az a 
benyomása támadt, hogy nem történt semmi, vagy ami 
történt, álom volt. 
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A MÁSODIK POHÁR 


Nyugodtan foglalt helyet az üzemi étkezdében, nyugodtan 
rendelt a pincérnél, nyugodtan nézett körül az ismerős 
arcok között, amelyek Ismerős mozdulatokkal nyíltak ki 
és csukódtak össze a táplálkozás kívánságaihoz képest. 
A nyugtalanítón rossz levest nyugodtan fogyasztotta el, 
példás önfegyelemmel. Véletlenül az órájára pillantott, s 
akkor megint érezte a lüktető, idegesítő, szinte fájdalmas 
bizsergést a gyomorszája körül. Ez az utazási lázzal rokon 
nyugtalanság oktalanul jelentkezett. A találka ideje még 
messzi volt, akár gyalog is elérhetett a színhelyre. 

Gyalog vagy nem gyalog, a kérdés nem ez, hanem az, 
hogy egyáltalán elmenjen-e a találkára. Idegesítette ez a 
konokul vissza-visszatérő gondolat, mely szöges ellentétben 
állott elveivel és szokásaival, mindenkor tartotta magát a 
megbeszélésekhez, a játékszabályokhoz, s a balkáni meg" 
bíz.hatatlanságot mindennél aljasabbnak minősítette. 

Ez a találka azonban rendhagyó volt, nem úgy jött 
létre, ahogy egy találka létre szokott jönni, nyilván ezért 
érezte, hogy nem kell kötelezőnek elismernie. Viszont pon- 
tosan tudta, hogy mindez öncsalás, meg kell jelennie a 
színhelyen. Hogy aztán ott miként viselkedik, folytatja-e 
vagy sem ezt a kétes kapcsolatot - az más kérdés. Sőt, 
nem is kérdés. 

Tökéletesen közömbös, hogy a lány nem éppen cominc 
il fául viselkedett, maga kezdeményzett, a lényeges az, 
hogy ő felhívta telefonon, megbeszélte vele a találka helyét 
és idejét, s ezzel eljátszotta a szabadságát. 

- Mit tetszik parancsolni? - hatolt el értelméhez a kér- 
dlés, valahonnan messziről. 

- Egy asztalt kérek, minél távolabb a zenétől. 

-  Főmérnök úr, kérem, itt nincs zene. 

Felnézett, s a pincért látta, hóna alatt szalvéta. Bajuszá- 
bán az Ősz szálak oly furcsán helyezkedtek el, mintha 
cukorporban pákosztoskodott volna. 

- Mondja. Pista, fánkot ebédelt? 
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- Miből tetszik gondolni, főmérnök úr? 

- Csak úgy . . csak úgy eszembe jutott. Hozzon vala- 
mit ebédre, sietek! Nagyon éhes vagyok, de tulajdonképpen 
semmi étvágyam nincs. 

- Értem, főmérnök úr - azzal az öreg pincér elsietett, 
nagy, lúdtalpas igyekezettel. 

- Megengedi? 

- Tessék - mondta mérsékelt kedvességgel, mert nem 
szerette, ha idegenek ülnek az asztalához. A kövér Wenig- 
steinnét a könyvelésből amúgy sem állhatta. 

- Maga mit eszik? — kérdezte az asszony, s bosszúsan az 
asztal sarkára tolta az étlapot. 

- Nem tudom. 

- Nem tudja, hogy mit eszik? Az előbb rendelt! Már 
elfelejtette? 

Elemér beharapta az ajkát, hegyesen válaszolt: 

- Az előbb rendeltem, mégsem txidom, hogy mit rendel" 
tem. Rábíztam Pistára. 

- Az ki? A Pista? - kérdezte Wenigsteinné. 

- A pincér. 

- És miért nevezi Pistának? 

- Mert évtizedek óta ismerem. 

A kövér asszony kinyitotta a táskáját, ide-oda tologatta 
benne a tárgyakat, keresett valamit. Felnézett: 

-Áhá! - dünnyögte. - Áhá! Tehát Pista ismeri a maga 
ízlését. Na, végre megvan. 

Radirgumit vett elő. 

- Nehogy azt higgye, hogy lopom a gumit. 

- Nem hiszem - felelt a férfi ellenségesen. 

- Meg szerencse. Tehát rábízza Pistára, hogy hozzon, 
amit akar, mert Pista ismeri az ízlését? 

- Hiába ismeri, kedves asszonyom, hiába - magyarázta 
Elemér ingerülten azt úgysem hozhatja, ami az ízlésem- 
nek megfelel. Olyat tudniillik itt nem főznek. 

- Nincs választék - morogta az asszony, s megint bele- 
nézett az étlapba. - Ez a választék, nem választék. A gumit 
azért hoztam magammal, hogy meg ne lógassa valaki. 
Érti? 

- Helyes, asszonyom, vigyázzunk a nép vagyonára. 

Megjött a pincér, marhahúst hozott. Wenigsteinné ren- 
delt, Elemér hozzálátott az ebédhez. A tányérra hajolt, 
igyekezett elbástyázni magát asztaltársától, de növekvő 
idegességgel érzékelte, hogy amaz nézi, mégpedig nem 
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amúgy futtában, hanem teljes figyelemmel, összcszorull a 
torka, hirtelen eltolta a tányért maga elől, s ültében ki" 
egyenesedett. 

- Nem ízlik - állapította meg az asszony. 

Bólintással jelezte, hogy nem ízlik. 

- Pedig nem néz ki rosszul, gusztusos. A7. illata is jó - 
megszagolta. Kiegyenesedett ő is, sötétszürke kardigánja 
két szárnyát a két melle kinyitotta, mint egy ajtót. Mosoly- 
gott. 

- Én sokkal jobban csinálom ezt az ételt. Elhiszi? 

Nagy mell, húsos arc, szőkére festett haj, kocsonyás tás- 
kák a szem alatt, széles, mohó száj, elénk mozdulatok, s 
nyomasztó  ellentétképpen: színtelen, majdnem megtört 
tekintet. Elemér megütközve nézett a nőre: - ez akar vele 
kikezdeni? Nem mosolygott vissza rá, de amaz semmi 
zavart nem mutatott: 

- Mikor néz föl hozzánk a könyvelésre? 

- Rövidesen, asszonyom, rövidesen - válaszolt, az óra- 
jára nézett, a találka ideje meg a messzi jövőben volt, 
mindamellett úgy tett, mintha sietne, szapora léptekkel 
hagyta cl az étkezdét, Wenigsteinné tekintete elkísérte. 

Feldúlták a történtek, s noha tudta, hogy semmi nem 
meriti ki annyira, mint a várakozás, taxival ment a Moszk- 
va térre, a busz végállomásához. Nagy léptekkel sétált fel 
és alá a sűrün kavargó tömegben. A fesztelenség, ahogy az 
elvirágzott bérelszámoló vagy micsoda kikezdett vele, 
nyilván azért, mert érdeklődésnek vette pillantását, mikor 
a kardigán két szárnya közül előhömpölygött túlméretezett 
szoptatófelszerelése, ez a fesztelenség, ez a természetesség 
közvetve, de annál nyomatékosabban figyelmeztette, hogy 
letért ajárt útról, ingoványra tévedt, ki tudja, mi vár rá. 
Az ö világa, ha nem is éppen Wenigsteinné személy 
szerint, de semmi esetre sem az a lányka, akinek a kedvéért 
idejött. A kockázat nagy, minden felborulhat, amit felépi- 
tett, holott afelől bizonyos volt, hogy másként már nem 
tudna élni, mint a megszokott keretek között, a megállapo- 
dott szokások baráti közegében. 

Jobb meggyőződése ellenére jött el a találkára, azzal a 
meggondolással, hogy egy főmérnök nem szegheti meg 
adott szavát, aki "a"-t mondott, mondjon "b-t is, bár 
ijedten eszmélt rá, hogy "a"--tól "z"-ig áttekinthetetlenül 
hosszú az út, s talán több a stáció, mint amennyi a kál- 
váriát szegélyezi. 
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Megpillantotta a lányt. 

Nagyon csinos volt, még csinosabb, mint emlékeiben. 
Nem úgy" csinos azonban, ahogy szerette volna: decensen, 
finoman, jól nevelten! Nem! Tapadó piros nadrágot viselt, 
mely lázítón kihangsúlyozta amúgy is lázító formáit. 
Hozzá palakék pulóvert, mely ugyanazt a hivatást látta 
el felül, mint a nadrág alul. Kezében sárga füles koffert 
lóbált, azaz cipelt, mert a súly lehúzta a vállát: oldalazva 
járt. 

- Csaó - üdvözölte a lány, s máris megtörtént, amitől 
tartott, nyújtotta a koffert: - Légy lovag! 

- Nehéz - jegyezte meg Elemér savanyún. 

- Könyvek vannak benne. 

- Mindig könyvtárral jársz randevúzni? 

- Sznobságból. 

Elemér nem hagyta magát: 

- Tényleg szeretnem tudni, miért alakultál át mozgó 
könyvtárrá. 

- Csak azért, hogy a legeldugottabb helyekre is elvigyem 
a kultúrát. Ez szociálista kötelességem. Nem igaz? 

Tombolt, zajongolt a szombat délutáni csúcsforgalom; 
a munkából szabaduló, buszra, villamosra kapaszkodó, 
hazatérés előtt bevásárló tömeg idegesen, felajzottan nyüzs- 
gött a hétvégi pihenés előtti utolsó feszült sietségben. 
Elemér igyekezett elkapni a járókelők tekintetet, ő maga 
megbotránkoztatónak, feltűnőnek minősítette a látványt, 
melyet a járókelőknek nyújtott: - rikító sárga koffert 
cipelő disztingvált idősebb úr piros nadrágos lány társa- 
ságában. Pompás csemege! Állandóan üldözte a gyanú, 
hogy vigyorognak rajta, de senkit nem sikerült tetten 
érnie. 

Ildi hirtelen megállóit, kerekre nyitott szemmel kér- 
dezte: 

- . Nein azt mondtad, hogy zöldvendéglőbe megyünk? 

-De. 

- Akkor miért megyünk a városba? 

Elemér megállóit, úgy nézett körül, mint akinek levált 
a hályog a szeméről, s először látja ismét a látható világot. 
Azzal szó nélkül megfordult. 

- Mitől csavarodtál be? - kérdezte Ildi. 

A főmérnök a füles kofferre pillantott, a kénsárgán rikító 
kofferre, melynek a könyvek kinyomták a hasát. Vissza- 
emlékezett mindazokra a nőkre, kiket nyugodt lélekkel 
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hagyott maga mellett cipekedni, szebbnél szebb nőket, és 
meg sem fordult agyában a gondolat, hogy O, Bakuez 
Elemér főmérnök kezét nyújtsa a csomagjukért. Soha 
ilyesmi nem esett meg vele. Soha nő nem merte rásózni a 
csomagját, méghozzá ily orditóan női holmit. Egy bevá- 
sárlószatyor sem tenne nagyobb kárt férfiúi tekintélyében- 
A lány az arrába nézett, úgy szólalt meg, mintha rá akarna 
ijeszteni: 

- Miért nem beszélsz, te kuka müszaki?! - s hangosan 
felkacagott. 

Még ez is - gondolta Elemér még ez is. Körüllesett, 
nem hallotta-e valaki a kérdést. A kerületi ügyész haladt 
el mellette. Úgy rémiéit, készakarva félrenézett, vonásain 
kaján vigyor. Előrántotta zsebkendőjét, s megtörülte 
izzadó homlokát. 

- Értem - csattant föl Ildi nehéz neked. Segítek, le ne 
rohadj valamiképp. 

Azzal kirántotta a koffer egyik fülét a megdöbbent férfi 
kezéből. 

- Persze - elmélkedett ti már meszesedtek. Ne hara- 
gudj, hogy megfeledkeztem róla. 

- Én nem meszeseden! - önérzeskedett Elemér. 

- Ne mondj természettudományi képtelenségeket. A csi- 
gólyáidon már ekkora mészpikkelyek nőttek, ni. Porc- 
korongjaid pedig ... De nem akarlak lelombozni. . . 

Egyik felől Ildi, másik felől Elemér, középütt a füles 
koffer, az utolsó percben értek a megállóhoz. A kalauznő 
megvárta, mig felszálltak, csak azután inditotta a buszt. 

A kis vendéglő csaknem eltűnt a hatalmas fák között, 
a kora nyár friss illatai összekeveredtek a roston süllek 
füstös illatával. Miután leültek. Ildi körülnézett, s mely 
meggyőződéssel jegyezte meg: 

- Ezért hálás vagyok. Bitang jó hely. Ezt te fedezted fel 
nekem - mosolyogva végigsimított a férfi keze fején. Arca 
kisimult, kislánynak látszott, a palakék pulóver kihívó 
domborulatai ellenére is. 

- Milyen tiszta a szemed! - csodálkozott a férfi. 

A lány merőn nézett rá, mozdulatlanul, feszülten, mintha 
várna valamit. A férfi nem bírt ellenállni a kíváncsiságnak, 
könnyedén megérintette az arcát. 

- . Könnyű a kezed - állapította meg Ildi, s állát a férfi 
tenyerébe fúrta. 

- Tetszik parancsolni? 
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A pincér egy-egy étlapot nyújtott át. 

- Nekem valami olyat adjon, amit rögtön hoz és sok - 
mondta nagy lendülettel Ildi, de aztán észrevette, hogy a 
férfi nem nyitotta ki az étlapot, a zavar hamvasra festette 
arcát: 

- Azt hittem, ebédelünk . .., de . .. de .. . Egy gyű- 
mölcslevet kérek! 

Határozottan csengő hangjában a csalódottság is benne- 
rezgeti. Orrcimpája alig érzékelhetön remegett, mintha 
búcsúzna a húsoktól. A főmérnök megsajnálta. 

- Hogyne ebédelnénk - mondta -, természetesen ebe- 
delünk. Kitűnő a konyha, a választék kicsi, de amit főznek, 
jól főzik, és amit sütnek, jól sütik. 

- Állati jó szag van - jegyezte meg a lány szimatolva. 

Elemér szakértői ábrázattal nyitotta ki az étlapot, meg- 
szokásból tanulmányozta, holott fejből tudta az egészet. 

- Te mit eszel? - kérdezte a lány, és megnyalta az ajkát. 

- Együtt eszünk egy bőségtálat, arra nem kell várni, 
sok mindenféle van benne, válogathatunk. Tehát azt - 
fordult a pincérhez - és bort. Gyümölcslé nem kell. 

- Te, Elemér ... - szólalt meg Ildi, de elharapta a szól: 
- Szólíthatlak Elemérnek? 

" Elemér vagyok, hogyne szólíthatnál annak. 

-Tudod, azt gondoltam, hogy egy ilyen hülye névhez 
nem ragaszkodik az ember, ha nem muszáj. 

Báj ide, hamvasság oda, Elemér ismét főmérnökké mere- 
vedett: 

- Én, kérlek szépen, ragaszkodom a nevemhez, akár- 
milyen hülye is. Az a meggyőződésem, hogy az ember 
mindig vállalja az osztályrészét. Ne triblizzcn a sorssal. 
Ezt a nevet kaptam a keresztségben ... 

- Elvi ürge vagy. Ez a lényeg. 

- A kifejezés egy kissé szokatlan ... De azt hiszem, 
hogy a tartalma fedi a valóságot. 

- Mert cn is az vagyok. Mindent elvi szempontból nézek. 
Majd meglátod. Hogy világos legyen. Én gyűlölöm az olyan 
embereket, akik úgy váltogatják az elveiket, mint a ha- 
risnyát. 

- Ebben egyetértünk. 

- Amikor jön a probléma, élére állítom, megbeszéljük, 
s akkor soha nincs hézag. Ugye, bort is rendeltél? 

Elemér bólintott. 

- Ide figyelj, nekem nincs időérzékem. Ma csak azért 
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nem késtem, mert egyenesen a Moszkva térre mentem. 
De nem így szoktam. Ha meg iszom, akkor még annyi 
sincs. 

- Miért közlöd ezt velem? 

- Megbízható műszaki fejnek látszol. Rád bízom magam. 
Figyeld az időt, és indíts, amikor kell. Tudniillik délután 
utazom. Életbe vágón fontos, hogy elutazzam. Úgy nézel 
rám, mint egy árvízkárosult. Mire számítottál? 

Csakugyan, mire számított? Semmire. De ennek ellenére 


rosszul esett, kiábrándítón hatott, hogy aznap . . ., első 
találkozásuk napján . .., igen, Ildinek másik randevúja 
van. 


- Én tudniillik nem szoktam halmozni a progrnmo- 
mát .. . De hadd hallom, mivel óhajtsz megbízni? 

-  Vikendre utazom a Balatonra, egy kocsis fej visz le. 
Ha nem vagyok ott öt órakor az Alkotás utcai presszóban, 
pléhre csúsztam. Világos? 

- A könyveket is oda viszed? 

- Oda hát. Itt a kaja. 

A pincér letette a tálat, kenyeret hozott, aztán eltűnt. 
Elemér neheztelve pillantott utána. Ennyi idő elég volt 
Ildinek ahhoz, hogy a tányérját púposra rakja hússal, 
körettel, savanyúsággal. 

- A májat mind kivettem - közölte teli szájjal, egy pilla- 
itat, s elmerült a táplálkozásban, mint búvár a mély 
vízben. 

Miután a látszat kedvéért, mert semmi étvágyat nem 
érzett, egy darabka húst s néhány krumplit tett a tányér- 
jára, tovább folytatta a beszélgetést. Azazhogy folytatta 
volna, de Ildikót mintha burok vette volna körül. Látha- 
tatlan sajtharang, amelyről visszapattognak a szavak, 
nemhogy válaszolni nem akart, de valóban nem hallotta 
a férfi beszédét. Kivéve azt a pillanatot, mikor a pohár 
után nyúlt: 

- Miért nem töltöttél? - kérdezte szemrehányón. 

A bort úgyszólván kortyintás nélkül hajtotta föl, figyelme 
megint a tányér fele fordult. Ekkor egy kérdés elhatolt 
hozzá. A villa meg a kés megállott kezében, felpillantott, 
szemöldökét összevonta: 

- A dolgozókat etetés közben zavarni szigorúan tilos. 

Elemér morgott valamit, hogy a kérdésekre válaszolni 
illik, majd körülnézett, s közben szórakozottan rágcsálta 
azt a móesingot, mely az előbb úgyszólván a szájába 
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tévedt, de hiába morzsolta, nem adta meg magát. Aztán 
észrevette, hogy a lány felnéz a tányérról, arcán széles 
mosoly vagy inkább vigyorgás: kaján báj, hamvas arcát- 
lanság, bocsánatként s eleve kimutatott bizonyosság a 
bocsánatban. 

- Be szép vagy! - sóhajtott föl. 

- Ez a kedves benned - nyugtázta a lány a bókot ez 
az egy, hogy" néha emberi reakcióid is vannak. Piros vér 
folyik a logarlécedben. Tudod-e. milyen ritka ez műszaki 
fejeknél? 

Azzal a maradékot a tálról ráseperte a tányérjára, s to- 
vább evett, gusztusosán, szépen, lassan, de lassúságában 
félelmetes, óriáskígyói könyörtelenséggel. 

- Most már válaszolok, ha kérdezel, a restanciát behoz- 
tam. Tényleg tetszem, ahogy tömöm a fejem? Mert az 
előbb úgy néztél - éreztem -, mintha azon problémáznál, 
hogy magadért szeretlek-e vagy csak a bőségtálért. 

Elemér fanyarul felnevetett, mint az olajozatlan lakat. 

- Nekem az a felfogásom, hogy" az ember minden alkal- 
mát használjon fel, ha kajolhat, mert nem mindig kajolhat 
annyit, amennyi a kapacitása. Ila éppen tudni akarod, 
már vacsorázom. Miért bámulsz? Ez a szelet pedig a 
holnapi ebédem. Vasakarat kell hozzá, de lenyomom, a 
körettel együtt. Könnyebben menne, ha töltenél, de téged 
mindenre biztatni kell. 

- Ö, bocsánat! 

A lány összecsapta a két tenyerét: 

- Micsoda ódivatú kifejezéseid vannak! 

- Engem így neveltek . .. 

- . Tudom, tudom, kérlekalássan, méltsasszony, csókdo- 
som a kacsóit, helyretyutyutyu, így mulat egy magyar űr! 
Állati vicces lehetett abban az operettben élni. Igyunk 
pertut, akkor megcsókolhatsz a két arcomon, a számat nem 
adom, annak még nem jött cl az ideje. Csaó. 

Kiürítették a poharat, Elemér megcsókolta a lányt, Ildi 
visszacsókolta. Nem bírta megállani, a tekintete megtapadt 
a lány feszesen buggyanó ajkán. 

- Még nem láttál szájat? 

- Ilyet meg nem. 

- Mindegyik más. 

- Ilyen szépet, frisset, érzékit. 

- No nézd csak !-kacagott föl a lány. - Rákapcsoltál a va- 
kerra? Most mindjárt megkérded, mikor jön cl az ideje, mi? 
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- Hogy a szájad is ideadd? - kérdezte Elemér rekedten. 

- A számat megtartom magamnak écn eszem vele, én 
beszelek vele. Maszek száj, könyvviteli kötelezettség nélkül. 
Nézni lehet, bclemászni nem. Ha begerjedtél, mindjárt 
le is kophatsz, s ha arra állitottad be az agyadat, hogy 
tőlem mást is kapsz, nemcsak szöveget, ne is feccolj belem 
több időt, hanem keress más bigét. 

Elemér legkeskenyebb mosolyával válaszolt: 

- Csak az elv miatt érdeklődöm. Az előbb azt mondtad: 
"Annak, hogy a számat adjam, még nem jött el az ideje." 
így volt? 

- Ahogy mondod. 

- Még nem jött cl, annyit jelent, hogy még eljöhet. Igaz? 
Csak az elv miatt kérdem. 

- Ne jogászkodjunk. 

- Hm - nevetett a főmérnök. - Hm. Hol itt a jogász- 
kodás? Ha szabad érdeklődnöm? 

- Olyan fölényes vagy, mint egy füstölt hering füstölés 
előtt. 

- Pontatlan. 

Ildi szeme diadalmasan megvillant: 

- Látod, ez a jogászkodás. Ez az albérleti szőrszálhaso- 
gatás! Az, hogy az értelemmel semmit sem törődsz, hanem 
beleakaszkodsz a szavakba. 

- Úgy látom, a jogászokról éppoly határozott vélemc- 
nyed van, mint az építészekről. 

- . Természetesen! A jogászok csinálják azokat a rossz 
törvényeket, amelyek lehetővé teszik, hogy ti építészek 
garázdálkodjatok. 

- Eltérünk a tárgytól. 

- Ha a tárgy a szám, akkor nyugodtan eltérhetünk tőle. 

Elemér kiegyenesedett ültében, vonásai megfagytak: 

- Egy olyan száj, amelynek egyedüli szerepe ostobaságok 
közvetítése, elsőrangú fizikai tulajdonságai ellenére sem 
képezheti önérzetes férfi vágyainak tárgyát. Marad a kér- 
dó elvi része, amelyet kizárólag elvi okokból szeretnek 
világosabban látni. 

- . Helyes. Elvi szempontból mindent hajlandó vagyok 
megvitatni. Egész életemet mindig elvek irányították. 

- Helyes. 

- Helyes. 

- Tehát? 

- Mit tehát? - kérdezte Ildi enyhe idegességgel. 
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- Tehát várom a magyarázatot. Az elvi magyarázatot. 

- Hogy miért mondtam azt, hogy "még"? A fogalmazás 
nem volt pontos, hanem kétértelmű. Így, ahogy mondom. 
De az, hogy másként is lehet, a jövőre vonatkoztatva volt 
benne, feltételes módban. Az anyag létezési formája a 
mozgás. Én anyag vagyok, s lehet, hogy az anyagom ügy 
mozog, hogy odaadom a számat. Lehet. De ami a jelent 
illeti,  félreérthetetlenül tudtodra adtam, hogy csók az 
arcra, vagyis erotika almás. Világos? 

Elemér tűnődve nézett végig a zöldellő lombokon, s egy 
másodpercre a madarak csicsergésébe is belehallgatott: 

- Rendben van, almás - szólalt meg aztán olyanformán, 
mint aki az értekezlet eredményeit összegezi így, a pon- 
tatlan fogalmazás tényének elismerésével valóban minden 
világos. Tudniillik ... 

Arca megnyúlt, szája kinyílt, szeme kerekre tágult. 
Hitetlenkedve pislantott be az asztal alá, s döbbenten álla- 
pította meg, hogy Ildi lerúgta a cipőjét, meztelen talpával 
benyúlt bokájánál a nadrágja alá, s a lába szárát simogatja. 
Arcán kajánul csillogó mosoly. 

- Egyszer futottam már műszaki fejjel - beszélte 
annak annyira nem volt humora, hogy a színházban mindig 
megkérdezte: "Ezen most miért nevetnek?" - Te is ilyen 
vagy. Te tanulmányfej! 

Mit lehet ilyenkor mondani? Mit lehet kérdezni? 
Elemér fokozhatatlan főmérnöki tanácstalansággal bámult 
a lányra, a lábát pedig mélyen behúzta a szék alá, de 
hiába, hiába! 

- Ezen most nevetni kellene? 

-  Sírhatsz is. Hol a vécé? - Ja, ott? Addig rendelj bort. 
De ha nincs szíved egy literre, inkább semmit. Utálom a 
dekázást. 

Elkísérte tekintetével, valóban párduc, állapította meg, 
a demokrácia párduca; lusta rugalmasság, amelyben szinte 
szétpattan az élet. A lány árnyékban ment, aztán bele- 
lépett a napsütésbe, a piros nadrág egy pillanatra fcllán- 
golt, megnőtt, mámorosán izzóit. Mily kimondhatatlanul 
szép az elet. 

- "Erotika almás" - suttogta Elemér összetörtén. 

- Persze hogy almás, hogy a nyavalyába ne volna al- 
más - tört ki belőle a dühöngés. Ez a természet rendje, 
ö most lépett be az életbe, én most gázolok ki belőle. 
Az apja lehetnék, s nem is gondoltam semmi rosszra, meg 


sem fordult volna a fejemben, ha nem ö tereli rá a szót. 
Almás hál! Tehát lekopok. 

A szájához kapott, mint aki későn veszi észre, hogy 
valami gusztustalan dolgot nyelt le, ami megfertőzheti. 
Soha hiúig ilyen idegen s hozzá méltatlan fogalmakban 
nem gondolkozott. Piros nadrág, sárga táska s egy kétes 
nyelv fogalmai, megannyi intő jel. Most kellene csekked- 
nie, mielőtt nagyobb baj nem esett, mert később nincs 
megállás. F.gy életre nevetségessé teheti magát. 

A lány csendesen jött vissza, mintha megváltozol!, 
mintha kicserélték volna. Székét oda húzta az övé melle, 
egy kicsit lecsúszott rajta, úgyhogy alulról nézett a férfira, 
szelíden, mini az ijedt őzike. 

- Ne légy szigorú hozzám - mondta -, az élet úgyis 
olyan szigorú. 

- Én igazán nem akarok szigorú lenni... . 

- . Dudulinak elmondtam az egész történetet. Mindenre 
van megjegyzése, de azt hiszem, végeredményben nem 
figyel oda. Megfogni nem tudod, mert ha szólsz, akkor 
hirtelen előránt az emlékezetéből valami részletet. Állati 
lélektani technikája van. De Duduli úgy sajnál, hogy saját 
magát sajnálja. Ő másról nem is tud: - ha azt mondja, 
Jaj, szegény Jóska, ő is elment" - csak arra gondol, hogy 
neki is meg kell halnia. Ugy önző, hogy szívesen segit 
mindenkin, ha teheti, ad kölcsön vagy ajándékba, elmegy 
ide vagy oda. De a lelke olyan száraz, mint a piritós kenyér. 
A bajaidat csak azért jegyzi meg, hogy alkalma legyen 
saját magát sajnálni. Mert szünet nélkül fél, s mivel nem 
mindig tud kitalálni valamit, amitől félhet, jól jön neki 
mindenki, akivel kitoltak, akit átráztak. 

Elhallgatott, Klemér szinte hallotta, amint aranyszín 
tekintete elsuhan mellette, hogy átellenben megállapodjon 
valahol a zöld hegyekben. Valami csuklásfélét is hallott, 
talán szipogást, nem tudta, mit. Aztán Ildi hozzádőlt, 
fejet a vállán nyugtatta, s megszorította a kezet: 

- Te olyan más vagy. 

A csend tovább tartott, Elemér pontosan tudta, hogy a 
lány a Ghánába utazott orvosra gondol, csak fél lélekkel 
van mellette. A tapintat s az együttérzés hallgatásra kész- 
tette. Ilyen esetekben különben sincs mit mondani, a 
szavak éppoly üresek volnának, mint a részvét szavai. 
Szeretne segíteni rajta, a kérdés az, hogy a készség, a 
gyöngédség átsugárzik-e hallgatásán, eljut-e hozzá, közös-e 
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a hullámhossz,, vagy amit az egyik ad, a másik sohase 
foghatja? 

Ildi szorosabban hozzábújt, feje a válla hajlatában, 
arcát egy kissé feléje fordította, a leheleté forró volt. 

- Szerelmes vagyok, mint a pacal - súgta a fülébe koz- 
vétlen közelből. 

- Nem volna jó - kockáztatta meg félénken hu kiön- 
tenéd az érzéseidet. 

- Pszt! Pszt! - mondta lány, tenyeret a szájára tapasz- 
tolla. - Maradjunk így ... Most erre van szükségem... 
És ne tiörődj vele, ha néha nyögök valamit. Az csak úgy 
kijön. Ezt a kezed add ide, a másikkal ihatsz és cignrcttáz- 
hatsz. 

Szemközt a hegyeken feltűntek az első kék foszlányok, 
benyúltak a völgyek nyílásába, bebújtak a házak árnyéká- 
ba, s lassan-lassan sűrűsödtek. Elemér időnként töltött 
szabad kezével, ívott, intett a pincérnek, hogy újabb liter 
bort hozzon. Annak ellenére, hogy a bal oldala zsibbadó- 
zott, ismeretlen jóérzés lett úrrá egész szervezetén, tudata 
visszakalandozott a múltba, belecsipegetett a régen elfelej- 
tett vágyakba, s az a meggyőződés erősödött meg benne, 
hogy mindig valami ilyesmire vágyott, titokzatos és ele- 
mezhetetlen  összetartozásra, a nyugalom közösségére. 
Idegességében, képtelenségében arra, hogy pihenjen, a 
felesége éppen ezt nem adta meg soha. Kettejük összetar- 
lozása csupa feszültség volt, érzelmi kisülések sűrű egy- 
másutánja. Egyebek mellett ez is közrejátszhatott, hogy 
elsavanyodott, megkeseredett. A kék ködök már belepték 
a hegyet, közönként halványsárgán virítottak a közúti 
lámpák. Ez az a bizonyos pillanat, gondolta, melyet az 
ember szeretne rávenni, hogy tartson örökké, bár a fél 
oldala teljesen elzsibbadt. 

- Báreszul pengett a fej. 

- Micsoda! - riadt föl, mint akibe bclccsíptck. 

Ildi kiegyenesedett, két kezét a csípőjére szorította, úgy 
nyújtózott ültében, ásított is, fesztelenül. Amúgy az állával 
intett a gitáros felé, hogy arra értette; szólószámot adott 
elő, saját énekét kísérte, s valóban báreszul pengetett. 

A lány szeme megvillant, arckifejezése megváltozott, 
összenéztek, s ugyanarra gondoltak mindketten: - az 
időre; eddig mintha kívül éllek volna a sodrán. Olyanféle 
rossz érzés fogta el, mint foghúzás előtt, ugyanaz a szégyen- 
kezes. Felhúzta zakója ujját, előtűnt a karóra lapja. 
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- Negyed nyolc - sziszegte a lány lesújtón. 

- Sőt, két perccel már el is múlt - jegyezte meg a pontos- 
ság kedvéért. 

Tudta, hogy fölöslegesen beszélt; az ösztönei késztettek 
szólásra, a félelem, hogy beáll a csend, s a pillanatnyi rossz 
érzés állandósul, rányomja pecsétjét együttlétükre. Még 
egy pere habozás, aztán megindult az agyműködése: 

-  Ildike, ha jobban utána gondolunk, akkor ezt a 
mulasztást, ami részemről történt, s amire elismerem, 
nincsen mentség, tulajdonképpen pozitívan kell értékel- 
nünk. Legalábbis bizonyos szempontokból.. . 

A lány nem válaszolt, nem is fordult feléje, csupán a 
válla rezzent meg, alig-alig érzékelhetem, ez jelezte, hogy 
figyel; 

Mély lélegzetet vett, úgy folytatta, szinte nyögve a 
restelkcdés súlya alatt, hiszcn egész pályafutása során, 
mind hivatali, mind magánéletében pontosságára és meg- 
bizhatóságára volt a leginkább büszke. 

- . Mármint úgy gondolom, hogy" ha az este, vagyis dél- 
után, itt a vendéglőben nem lett volna annyira bensőséges 
és kellemes - legalább nekem -, mert nekem az volt. 
Felejthetetlen! És... és... szóval holtig tartó emlék. 
Komolyan gondolom ... 

Ildi megrázta a fejét, sóhajtott, s úgy szólalt meg, mint 
aki magában beszél: 

- Ha Krixi ilyen süket vakerral akart volna befűzni, 
még mindig szűz volnék. 

Elemér összerezzent, főmérnökösen köhécselt: 

- Ez a Krixi nevű úr - kérdezte - hogy kerül ide ? 

A lány továbbra is az asztal sarkának beszelt: 

- Ha sebész leltem volna, ilyen ürgéken gyakoroltam 
volna az anatómiát. 

- . Mármint rajtam? - kérdezte Elemér aggodalmasan, 
mert nem tudta azonnal eldönteni, hogy az elhangzottak 
őrá vonatkoznak-e. - Kérlek, ha az az óhajod, hogy fel- 
boncolj, rád testálom a hullámat. 

- Kösz. De azzal nem lennek kinn a vízből, s az ana- 
tómiád különben sem érdekel. 

- Engcdeclmcddcl, elismertem előbbi... 

- Ne ismételd el. Inkább arról beszélj, hogy most mi 
lesz, mi a szándékod, mit akarsz tenni. 

- Most? 

- Most. 
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Két tenyeret összedörzsülte, hogy időt nyerjen, mert 
tanácstalan volt, nem tudta, mit válaszoljon. 

- Majd megbeszéljük, Ildike, jó? A magam részéről 
mindenre kész vagyok, hiszen téged ért veszteség. De nem- 
csak azért, hanem mert... - az előbb nem hagytad, hogy 
a mondatomat befejezzem szóval mert emberemlékezet 
óta nem éreztem olyan pompásan magam, mint a társasá- 
godban, ne vedd túlzásnak a szavaimat, nem szoktam 
bókolni. rámenős sem vagyok, se könnyen nem melegszem 
fel. Ha majd megismered az életemet, könnyebben meg- 
érted, hogy én... Tehát a szavaimban semmi túlzás 
nincs. 

A lány hirtelen feléje fordult, megszorította a kezét, s teli 
szájjal, sugárzón az arcába mosolygott. 

- No - biztatta Elemér, s a kezét szorongatta -, no, 
hadd halljam, mi a kívánságod. 

A lány elhúzta kezét, kiegyenesedett ültében, szcmpillája 
félárbocon, a szája elvékonyult: 

- Az a kívánságom, hogy öntsünk tiszta vizet a pohárba. 

-e Helyes, drágám, rendben van, drágám, de azért ne 
légy ilyen haragos. 

Ildi megrázta a fejet: 

- Tévedsz, nem vagyok haragos, egy ennyit sem. Komoly 
vagyok. Az elvi dolgokat halálos komolyan veszem. Ez a 
természetem. És ez a meggyőződésem. 

A férfi olyanforma mozdulatot tett, mint aki meghajlik 
a másik igaza előtt: 

- . Mielőtt hozzákezdenénk, szeretném tudni, nem  Za- 
varja-e a balatoni programodat, ha most megvacsorázunk. 
Nagyon éhes vagyok. A sok bor, a friss levegő .. . 

- . Tőlem - mondta szeles gesztussal Ildi akár két 
bőségtálat is rendelhetsz, mert az én balatoni programom 
bedöglött. A szitu tré. Halál gáz van. 

Elemér intett a pincérnek, s miután rendelt, a lányhoz 
fordult: 

- . Érdekelne, kérlek, hogyan ment fuccsba a balatoni 
programod. 

- El is vártam, hogy érdekeljen, mert te pénecoltad el. 
Hogy tudd, egyszer voltam életemben a Balatonnál. 
Három napig. Első nap albán szardíniát ettem kenyérrel 
és zöldpaprikával. Másnap sertésmájpástétomot - konzer- 
vet persze. Kenyér még maradt, paprika már nem. 
Harmadnap egy darab kenyeret. Es most lent lehettem 
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volna szombat este, vasárnap és hétfőn egész nap. Ingyen. 
A burzsuj mentalitásoddal nem is sejted, hogy nekem 
milyen nagy dolog egy vikend a lötty mellett. Én a víken- 
det csak a regényekből ismerem, meg a kocsis fejek pofa- 
zásából, amikor hétfőn bejönnek a hivatalba, lesülvc, hogy 
pattog a bőrük. Olyan fehér vagyok mellettük, mintha 
mélyhűtésben tartósítottak volna. 

Hetykén beszélt, de a hangja elvékonyult. Elemér meg- 
simogatta a kezét, a hosszú, karcsú ujjak lágyan nyíltak 
szét a tenyere alatt. 

-Jóvátesszük a hibát - mondta. - Ha megengeded, 
felajánlok egy első osztályú jegyet oda-vissza. 

- Te antitróger! - kiáltott föl Ildi elismerőn, s kétoldalt 
megcsókolta a férfi arcát. 

- Röhejes, de ezzel sem vagyok kint a vízből. Mert nrm 
tudom, hogy a tag hova vitt volna, csak annyit, hogy a 
somogyi parton lakik a rokona. És nem is ez a halál gáz, 
hanem ez. 

Benyúlt az asztal alá, felemelte a sárga füles koffert, 
letette a székre maga mellé, belenyúlt, s egy csomó könyvei 
szedett ki belőle. 

- Jogot tanulsz? - kérdezte Elemér. 

-  Estin. Ebből meg ebből vizsgázom. Ott akartam 
készülni. Két nap szabadságot vettem ki. Odahaza nem 
megy. Hárman lakunk albérletben. Három csaj. Tudod, 
hogy van az. Csak úgy rajzanak a krapekok körülünk. 
A közjogot a vécében tanultam, de most ahhoz már 
túlságosan meleg van. Nem tudom, hogy szervezzem 
meg, úgy elzúgok, mint a szputnyik. Hál ez a szitu. Ál- 
lati, mi? 

A pincér vigyorogva hozta az újabb bőségtálat, azzal az 
arcátlanul tapintatos, bajusz alatti mosollyal, amely rikítón 
tanúskodik arról, hogy a helyzetről megvan a maga véle- 
menye. Elemér olyan ideges lett, hogy az egész májat 
kivette, Ildi kedvenc falatját. 

- . Köszönöm, nagyon köszönöm - szólt rá a pincérre 
úgy, mintha minden egyes szót külön-külön hűtött volna 
le mínusz huszonöt fok alá. 

A pincér élvezte a helyzetet, tüntető udvariassággal át- 
rakta a sótartót jobbról balra, a hamutartót elvitte, ki- 
ürítette, visszahozta, a fogpiszkálókat közelebb helyezte a 
tányérokhoz. Már-már úgy látszott, több rendeznivalót 
nem talál! De nem! Töltött! 
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- Vizet tetszik parancsolni? 

- Nem! - mondta Elemér jegesen. 

Ennyire feltűnő volna - füstölgött magában -, hogy meg- 
ebédelek és megvacsorázom egy fiatal lány társaságában? 
Elvégre sokkal fiatalabbnak látszom a koromnál! Én 
vagyok az egyedüli az országban, aki ezt teszi? 

Az öregedés kétarcú folyamat, jutott eszébe két falat 
máj közölt, egyfelől szubjektív, azaz kívülről nem mindig 
lehet nyomon követni. Másfelől azonban objektív folyamat. 
A pincér a külvilág, a külvilág buta és rosszindulatú része, 
de része. Pimaszkodása azt bizonyítja, hogy a látvány, 
amit a piros nadrágos tündér társaságában nyújtok, nem 
mindennapi, nem törvényszerű, hanem rendhagyó, követ- 
kezesképpen felkelt! a társadalom figyelmet. 

- Miért nézel olyan ábrándosan, mint egy kundisznó 
miskárolás előtt? 

- Hogy jut épp a miskárolás eszedbe? - pattant föl. 

Ildi körülnézett: 

- A lila ködök, a fogas, a muzsika, nem tehetek róla, az 
egész hangulat azt juttatja eszembe. 

- Te tündér - mondta, azzal elkapta és megcsókolta a 
kezét. 

- Te vagy az első főmérnök, aki a mellső végtagomat 
lesmárolta. De elég a szövegből. Tömjük a fejünket, mint 
harcos szocialistákhoz illik. Minden falat, amit lenyelünk, 
újabb csapás az imperializmusra. 

A főmérnök halkan kuncogott, s felpillantott a tányér- 
járól. Tekintete megakadt az elmerülten táplálkozó lányon; 
érzékeit szemlátomást egyedül a táplálkozás foglalkoztatta, 
forróság öntötte el, talán el is pirult, mert képzetei társulása 
oly konklúzióhoz vezettek, amelyet elkerülni bajos lett 
volna, de amire nem akart gondolni, bár most már állan- 
dóan arra gondolt. Mi mindent beszelnek ezekről a kislá- 
nyokról! Minden fülledt fantázia az Ő rovásukra gyakor- 
latozik. Milyen kellemetlenül kezdődött ez a délután, s oly 
gyorsan eltelt, mint az álom. Tündérálom, s még csak 
nem is beszelhet róla. Mennyire gyűlölte a sárga koffert, 
most úgy fekszik mellette, mint régi ismerős. Ujja hegyével 
szórakozottan megérintette. 

- Levontam a következtetési az elvi megbeszélésből - 
szólalt meg mosolyogva. - Az én hibámból nem utazhattál 
el, hogy pihenj és tanulj, tehát gondoskodom pihenési és 
tanulási alkalomról. 
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Apás mozdulattal mcegvcrecgctte a lány arcát. Amaz 
elhúzódott. 

- Ezen semmi nevetnivaló nincs. Kötelességed. Ti álta- 
Iában nem vagytok tudatában annak, hogy mi fiatalok, 
mennyivel fontosabbak vagyunk, mint ti. 

- Ne aggódj, drágám, a tudatosításban nincs hiány. 
Mivel átérzem az igazadat, s teli vagyok lelkifurdalással, 
van egy javaslatom. Ha el tudod intézni a munkahelyeden, 
hogy csütörtökön induljunk, leviszlek a Duna mellé, kapsz 
lakást, ellátást, napfényt és vizet ingyen. 

Gyors, gúnyos kis kacagás: 

- És téged is megkaplak, ugye? Szintén ingyen. 

- Nem ingyen - vágott vissza a férfi. - Baráti áron. De 
csak ha nagyon ragaszkodsz hozzá. Magamat ugyanis nem 
számítottam bele a kárpótlásba. 

Ildi tűnődve nézegette a hegyoldalt szemközt, a vonásai 
megenyhültek, a hangja csupa csodálkozás: 

- Tényleg ilyen rendes volnál? Én azt hittem, a müsza- 
kiak nem emberek. 

- A részletekre nem vagy kíváncsi? 

- Nana, hogy nem! 

- . Engedelmeddel én is ott töltöm a szabadságom. Két 
hetet. 

- És kivel mész le? 

- Veled. 

A lány mintha meglepődött volna, homlokráncolva váló- 
gatott az agyába toluló kérdések között. 

- Csak úgy velem? Üresjáratban? Állati! És hova viszel? 

- . Kérlek szépen, Dunabogdány és Visegrád között, 
szemben a Szentendrei-sziget csúcsával, van egy kis 
bungalóm. 

- Bungaló! - csapta össze a két tenyerét Ildi. - Hogy ezt 
nem találtam ki, én barom! Mi másod lehetne neked, 
mint bungalód! Persze hogy az van. Bungalófej vagy! 
Ez nem igaz! Nem igaz! 

- "Nem hallottad még ezt az elnevezést? - kérdezte 
Elemér savanykás hangon. - Szorosan vett szakmai szem- 
pontból nem bungaló, hanem faház nádfedéllel, de az 
indiai bungalók stílusában. Magam terveztem. 

- Remek! - kiáltott fel a lány. - Most tetten érlek. 
Megvizsgálom az egész bungalót, s aztán a fejedre olvasom, 
mit felejtettél ki belőle. Tudod, hogy ezért megyek jogász- 
nak? Én leszek az építészek ostora! Úgy gondold meg, ha 
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le akarsz vinni a bungalódba. És te mit akarsz ott csinálni? 
Két álló hétig? 

- . Elsősorban horgászni, az pihentet leginkább. Aztán 
napozni, úszni, sétálni, olvasni. 

- Tökegyedül? 

- Tökegyedül. 

-Mindenképpen lementél volna? 

Kedvetlenül bólintott, ostoba nagylelküségi rohamában 
a magányát áldozta föl, a pihenés alapját, conditio sine 
gua nonját, meggondolatlanul, mint egy éretlen kamasz. 
Másként is kárpótolhatta volna a lányt! 

- Nem nagy épület - magyarázta máris azon iparkodva, 
hogy mentse, ami még menthető de úgy terveztem meg, 
s úgy rendeztem be, hogy két ember élhet benne egymástól 
teljesen függetlenül. Ha a két ember történetesen nem két 
tébolydába való őrült, aki üvöltözik, énekel, kukorékol, 
táncol, réztányerozik, vagy mit tudom én - a legnagyobb 
nyugalomban élhet ott, teljes szeparáltságban. Hordozható 
rádiód van? 

Válaszképpen a fejét rázta. Szemöldöke fölszaladt a 
homlokára: 

- És egyáltalán nem is akarsz velem találkozni? 

Határozottan válaszolt: 

- Horgászás közben soha. 

- . Kár! Megnéztem volna, hogy a süllők harapnak-e 
rád. Különben köszönöm, elfogadom a meghívást. Azt, 
hogy leviszel, meg a lakást. A kaját ne, az nem jár. 

- Ahogy parancsolod. 

Meg üldögéltek egy ideig a hűvösödő estében, a lom- 
hókba olykor belefújt a szél. ilyenkor elmozdultak a csilla- 
gok. Gyalog sétáltak le a megállóig. 

- Nem csalódtam benned - mondta a lány igazi elvi 
ürge vagy. 

Azzal felszállott a buszra, mely elporzott, nyomában 
feketén kavargóit a bűz. 


A HARMADIK POHÁR 


Súlyos napok következtek, négy nehezen múló nap, ame- 
lyek mindegyike átadta terhet a soron kővetkezőnek. Még 
haza sem ért, Elemér máris megbánta nagylelkűségét. 
Hetek-hónapok óta készülődött a visegrádi hűvös csendre, 
a nyugalmas álldogálásra pecázás közben, esti üldögélésre 
a verandán, az erdő hűvös leheletére, mely úgy kilenc óra 
tájt ér el a bungalóhoz. 

Epés szájízzel, savanykásan eltorzuló ábrázattal részle- 
tezte magában, mint veti szét Ildi túláradó vitalitása a 
magány csendes keretét. Minden idege, ösztöne arról beszélt, 
hogy a lány hajnalban kel, és versenyt énekel, versenyt fű- 
tyül a madarakkal, ficánkol, ugrál, táncol, ami önmagában 
rendben volna, hiszen szép, fiatal, egészséges teremtés. Igen, 
igen, de ő pihenni akar csendben és nyugalomban! 

Amúgy sem jókedvéről volt híres, nyomott hangulata 
mégis feltűnést keltett a hivatalban. 

- Mi baja, főmérnök úr? - kérdezte a titkárnője, 
Esztike, kövér, hatvanas, többszörös nagyanya; Elemér 
maga választotta ki, inkább lemondott egy újítási díjáról, 
csakhogy elkerülje az észbontóan csinos, de nagyon rá- 
menős Császár Katinkát. 

Bágyadt legyintéssel válaszolt, Esztikét azonban nem 
volt könnyű lerázni. 

- . Nekem igazán elmondhatja. Több szeretnék lenni, 
mint hogy csak az adminisztrációs ügyeit intézem. Hátha 
segíthetek. Ha mással nem, azzal, hogy meghallgatom. 
Az összegyűlt mondanivaló is öngyulladást idézhet elő, 
nemcsak a befülledt szén. 

Csupán egyetlen másodpercig habozott: 

- . Köszönöm, Esztike, köszönöm. Alkalomadtán majd 
élek a lehetőséggel. A fogfájáson azonban nem segít a lelki 
megkönnyebbülés. 

- Telefonáljak Kollár doktor úrnak? 

Még bágyadtabban legyintett: 

- Nem, nem, úgyis találkozom vele. 
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Esztike felemelte párnás kezet, s tömpe mutatóujjával 
megfenyegette: 

- . Ne könnyelmüsködjék. Már nincs olyan sok foga. 
Szabadság előtt mindig el szokott menni. 

- Most is megteszem - mondta, s a száját összeharapta. 
Nyelve körbeszaladt, és számba vette a fogait. Tekintete 
az asztalon, keze az íróasztal fiókjában. Csak akkor nézett 
föl, mikor az ajtó becsukódott. Mély lélegzetet vett, mint 
az úszó, mielőtt vízbe ugrik, aztán belevetette magát a 
munkába. Nem a pontosság túlzott szeretetéből, mert 
restanciára tulajdonképpen szüksége volt; lelki szüksége, 
hogy annál könnyebben beilleszkedhessék szabadságból 
hazajövet az intézet életébe. Jelenlegi munkáját azonban 
nem akarta félbehagyni, idegesítette volna, mint egy időzi- 
tett bomba a hinterlandjában. 

- Halló, Esztike. A rajzok nem készültek el? 

- Ancsóka kereste, de maga már elment. 

- Legyen szives küldje be. 

Néhány pere múlva már jött a műszaki rajzoló a számí- 
tásokkal. Húsz-egynehányéves lányka, ugyancsak a párdu- 
cok fajtájából, fekete nadrág, fekete pulóver, rövidre 
vágott, sűrű sötétszőke haj, kacér rendetlenségben, óriási 
puha száj, a picinyke fül alatt színtelen pillék, s mindehhez 
nagy kék szem, mely állandóan ámuldozott, de soha nem 
lehetett tudni, min. 

- Kezét csókolom, Elemér bácsi - mondta kislányosan. - 
Hogy tetszik lenni? Csak nem ecetes uborkát tetszett reg- 
gelizni citromlében? 

- Nem, fiacskám, csak a fogam fáj. 

- Melyik, Elemér bácsi, mutassa - közel hajolt hozzá, a 
szeme teli ámuldozással, az egész teremtés csupa készség, 
kedvesség, igyekezet no, nyissa már ki a száját, Elemér 
bácsi. Csak nem fél? 

Körülömlötték a friss, fiatal lest illatai, melyek megre- 
kedtek, s a kölni illatával keveredtek a pulóverben. Nyelt, 
félrehajolt, megint nyelt: 

- Ne bolondozz, ülj le. 

A lány nem mozdult, továbbra is szembenézett vele. 
közvetlen közelből, szinte összeért az orruk. 

- Miért nem ülsz már le? 

- Nem tetszett mondani, hogy ülhetek-e az ölébe - vagy 
csak a székre. 

- No! - kiáltott fel a főmérnök. A lány egy pillanatra az 
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ölőbe ereszkedett, épp hogy megérezte a húsát, de már 
talpra is szökkent. 

- . Bocsásson meg, Elemér bácsi, de azt hittem, meg- 
engedi. 

Elemér összeharapta az ajkát: 

- Ez már igazán sok, fiacskám! Ülj le! Oda! A székre! 

Nyílt az ajtó, Esztike odasétált az egyik szekrényhez, 
belenézett, kiment. 

- . Önkritikát akarok gyakorolni... - mondta Ancsóka, 
s végigfuttatta rózsaszín nyelvet a száján. 

- Nincs szükségem rá. Miért nincsenek készen a rajzok ? 

- . Szerintem minden dolgozónak megvan a joga az 
önkr 

Elemér tenyérrel rácsapolt az asztallapra: 

e Kérem, a rajzokról beszeljen. 

- Igenis - mondta a lány. Felállott, kezében a számítá- 
sok, a férfihoz lépett, s ahogy odahajolt hozzá, egész 
testével rádőlt. 

- Itt... Itt... És itt nem értem ... - csipogta. - Ma- 
gyarázza meg, Elemér bácsi, veszem a pajbászt, és feljegy- 
zeni minden szavát. 

- Ülj le! 

Összeszedte magát, átfutott a számításokon, a hibát 
gyorsan megtalálta. 

- Én tévedtem - mondta önkritikusan nagyon sajná- 
lom, hogy miattam egy csomó hiábavaló munkát végeztél. 

- . Elemér bácsi mondhat önkritikát, én nem? Hol itt az 
egyenlőség? 

- Légy szíves, Ancsóka, csináld meg gyorsan a rajzokat. 
Tudod, hogy szabadságra megyek. 

- Tudom - felelt a lány búsan, hóna alá csapta a 
számításokai, s lehorgasziott fejjel indult kifele. - S én 
még magányosabb leszek. 

Néhány perccel a lány távozása után Esztike nyitott be. 
Mozdulattal tudakolta, nem zavar-e, s hogy megnyug- 
tatták, leült. 

- Jókor jöttem be az előbb? 

- Maga pótolhatatlan, Esztike. 

- Ad egy bagót? 

- Tessék. 

- Nemcsak magára bukik, nehogy azt higgye. Bár azt 
hiszem, maga a szívkirály; de hát mit csináljon, szegényke, 
ha a maga erénye legalább olyan szilárd alapokon nyug- 
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szik, mint az enyém? Nem igaz? És képzelje, kivel fut most! 
Soha nem találná ki! - A Palkoviccsal! Az a nyomorult 
három elvált felesége után fizet tartásdíjat, vagy mit tudom 
én, milyen címen mit, s persze a hat gyerek után is, amit a 
három asszony szült neki. Annyira nincs pénze, hogy gya- 
log jár be. Nem mondom, a.Pulkovics még most is jóképű 
a korához képest. De Ancsóka mellett rozzant madár- 
ijesztő! Nem értem, mert az én időmben, ha egy lány 
így futott az öreg pasasok után, az ká volt. Ancsóka nem az. 

- A Palkovics igazán meglep - csóválta meg a fejét 
Elemér. 

- Tőlem mindig hallhat valami érdekeset, nem igaz? 
Ancsóka nem ká, de a helyét nehezen találja meg a világ- 
ban. Ide a házkezelősegről jött. Ott fedezték fel a rajz- 
tehetséget. Azelőtt kávéfőző volt, még azelőtt csapos, és 
állítólag elvált asszony, de se a házasságát, se a válását 
nem jegyeztette be a személyi igazolványába. Hát ha eze- 
ken maga el tud igazodni! . . 

Elemér mcgrezzenl. Reggel csak kényelemből mondta, 
most valóban belenyilallt a fogába. Még csak ez hiányzik. 
Tenyerével rácsapott az asztallapra: 

- A lényeges az, Esztike, hogy a munkáját kitűnően 
végzi. 

A nyilallás aznap megismétlődött néhányszor, másnap 
délután beállított Kollárhoz. 

- Meglazult a tömés - fintorgott Kollár a vizsgálat után. 

- Mi nem tetszik? - kérdezte aggodalmasan. 

- Ezzel a foggal nincs nagy baj, hanem a hidak, öregem. 
Erre egyszer nagyon rá fogsz fizetni. 

- Amíg nem muszáj, nem akarok műfogat. 

Kollár szélesen elvigyorodott: 

- . Garantálom, hogy az én protézisemmel ugyanúgy 
haraphatsz pipihúsba, mint a hídjaiddal. 

Elemér mereven kiegyenesedett a székben: 

- Leköteleznél, ha nem ízléstelenkednél. 

- Betömöm - mondta Kollár vészjósló nyugalommal. 
Pontosan tudta az elkövetkezőket. Először a fúró, mely 
egyenletesen döngicsél, mint egy gépesített bogár, nem 
repül, de szúr. Aztán a vattapárnácska a fog két oldalán, 
a nyálszívó asztmás cuppogása, apró horkantásokkal tar- 
kítva, a szájban a nikkelkaloda, a kiszolgáltatottság teljes 
és fokozhatatlan. Nem védekezhet, nem tiltakozhat, végig 

kell hallgatnia a szöveget. 
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-  Élveztelek a születésnapomon - dünnyögle Kollár 
fúrás közben régóta nem láttam ilyen szédült bakot. 
Méghozzá ilyen vénben. Nyugalmazott, műszaki szatír. 
Élveztem, hogy te, te, a kényelmes, az óvatos, éjnek idején 
hazakísértél egy csinos fiatal lányt, aki a tetejében nem 
szégyenlős, hanem .. . Micsoda fólgerjedés előzhette meg 
ezt az elhatározást!... Előre látom a katasztrófát. Mindig 
az ilyen gyáva falmellékiek fizetnek rá legcsúfosabban . .. 
Hibbant vén kecskebak ... Mélyebb a romlás, mint gon- 
doltam. Pazar lányka, annyi szent, micsoda termet!... S te 
nem akarsz protézist, ezzel a porhanyó fogállaggal. Előre 
röhögök a végén s a szarvkollekción, amit majd elhelyez a 
fejeden. Be ne csukd a szádat. Megkeverem az amalgá- 
mot ... Azzal tömöm, mert az rondább. 

Meredten nézett a lazán leeresztett redőnyre, a napfény 
megrekedt benne. A szobában kellemes félhomály. A düh 
kis híján szétvetette. 

Kollár kivette a vattát a szájából, s a vállára ütött: 

- No, most lemarházhalsz. 

- Köszönöm - mondta Elemér lilába játszón. - Küszö- 
nőm. 

-  Öblítsd le a mérged - Kollár konyakot hozott, fürge 
kézzel töltött, koccintás nélkül ittak. 

- Lehet, hogy az eljárásom nem korrekt - magyarázta a 
fogorvos -, de nem bírom legyőzni a kísértést. Fölséges 
élvezet, hogy a képedbe pofázhatok, a nyitott szádba, s 
meg sem mukkanhatsz. Enyhe orvosi visszaélés, de a leg- 
szebb! Mert szellemi jellegű. Közrejátszik a barátság is. 
Ha már mindenáron ki akarod törni a nyakad, legalább 
figyelmeztesselek. 

Elemér üres poharát nyújtotta, közben a nyelve ide-oda 
szaladgált az új tömésen. Szinte közönyös hangon kérdezte: 

- Mire alapítod azt a véleményedet, hogy a vesztembe 
rohanok? 

Kollár hirtelen mozdulattal beletúrt maradék hajába, 
s szemlátomást zavarba jött. Kétszer is nyelt, mintha bele- 
vágna, de végtére sem beszelt, beérte két dühös legyintéssel. 

- Nem tartozik rám. Beszéljünk másról. 

Fanyar képpel, csökönyösen, Elemér a fejét rázta. 

- Halljuk. Aki á-t mond ... 

- Kérlek - Kollár széttárta tömzsi karját. - Hogy a 
nyavalyába ne aggódnék miattad, amikor információim 
szerint a minap egv fiatal lánnyal hancúroztál az utcán. 
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Elemér lélegzete elakadt: 

- Ha-ha-ha-hancúroztam? 

- Láttak, öregem. Nem én, de láttak. A kisujjatok össze- 
akasztottátok, és lóbáltátok, mint a fiatal szerelmesek a 
rossz színdarabokban. Ha egy savanyú főmérnök, mint te, 
egy visszaagglegényesedett főmérnök, mint te, egy ilyenr 
rezervált, választékos megjelenésű úriember idáig süllyed 
- már ne haragudj, de ilyenkor a barátai rémképekkel ál- 
modnak. Ezek után a legnagyobb meglepetés, hogy nem 
huligán nadrágban és hülyegyerek-frizurával jelentél meg 
nálam. 

- Es te elhitted? - kérdezte Elemér főmérnöki szemre- 
hányással s a legteljesebb, a legmélyebb jóhiszeműséggel. 
Védtelennek érezte magát, áldozatnak, akit oktalanul rá- 
galmnznak, ki tudja, kik s milyen célból. 

- . Személyleírást is adtak ... A lány piros nadrágot 
viselt és sárga táskát. 

Nem emlékezett, miként búcsúzott, miként került az 
utcára, már messzi járt Kollárék lakásától, mire fel- 
eszmélt. Valójában beszélni szeretett volna a meghívásról, 
a közös nyaralás tervéről, a hírek után azonban bele- 
ragadt a vallomás. Micsoda förtelmes város, ezekkel a 
bamba legendákkal, melyek úgy teremnek, mint cső után a 
gomba, s szájról szájra járnak, mindenki hozzájuk tesz 
valamit. Borzalom! Szörnyűség! Iszonyat! 

-  Kimerültek az idegeim, Esztike - panaszkodott másnap 
reggel, tulajdonképpen jó kondícióban és jó hangulatban. 

- Kezét csókolom, Elemér bácsi. Elkészítettem a rajzo- 
kát. 

- Kezet csókolom - válaszolt szórakozottan. 

Ancsóka összecsapta a kezét, a rajzokat letette, átölelte 
főmérnökét, s jobbról-balról megcsókolta. 

- Mi az? Mi az? Mi történt? 

A lány Esztike felé fordult, mintegy tanúságul híva asz- 
szonytársát: 

- Persze van köztünk korkülönbseg, a lánya lehetnék 
- biológiailag de azért te i5 csak örülnél, ha annyi idő 
után, végre nőszámba vennének. Megállapodtunk abban, 
hogy ő apa, én a leánya, tehát "kezét csókolom", "szer- 
vusz" meg minden, "ülj le", "csináld meg", "vidd el", 
"hozd be", mintha hím kartárs volnék, nem nő. Pedig . .. 

- Pedig nő vagy - ismerte el Esztike -, nagyon is az. 

Elemér visszanyerte hidegvérét, ajkát beszívta, állát 
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felemelte. Csak egy pillanatig állt igy, a levegő máris 
megfagyott. 

- Igaza van, Ancsóka: nő, vége az egyoldalú tegezésnek. 
Szíveskedjék behozni a rajzokat. 

A szokásos főnöki fogás. Ancsáka az íróasztal előtt állott, 
hóna alatt a rajzok, Ő lapozgatott az irataiban, mintha a 
létezéséről sem tudna. 

- Szóval megvannak a rajzok - szólalt meg aztán, mint 
aki visszaemlékezik. 

Minden a legnagyobb rendben ment, teljes fegyelemben, 
bizalmaskodás nélkül, Ancsóka újabb feladatokat kapott, 
s már kifelé tartott. Megszólalt a telefon. Csak ennyit hal- 
lőtt: "Csaó", s odalett a biztonsága. 

- Azért hívlak - mondta a lány -, hogy az a buli fix a 
kanyarban, vagy mi, nem akarok pléhre csúszni. Nyilat- 
kozz, bungalófej! 

Kezében a kagyló, szeme Ancsókán, pontosan tudta, 
halálos bizonyossággal, hogy ez az utolsó esély, amelyet a 
végzet adott, a mondatot "sajnos"-sal kell kezdenie, közbe- 
jött hivatali akadályok, áthelyezés, leltár, rovancs, hóvégi 
hajrá, mindegy, mindegy ... Megszólalt; mintha más be- 
szelne helyette, a szavai erélyesen, határozottan csengtek: 

- . Minden marad, ahogy megbeszéltük. Nem szoktam 
megváltoztatni az elhatározásaimat. 

-  Klafa! Csaó, bungalófej! Csókolom a kaktusztüskés 
füledet. 

Átellenben, a drót végen csattanás. Elemér csodálkozva 
nézett a készülékre, arról Ancsókára, kinek az arca ezúttal 
nem ámuldozást tükrözött. A lány mintha belelátna a 
leikébe. 

- Valamit akartam kérdezni - szólalt meg -, ezért álltam 
meg. Kiment a fejemből, ne haragudjék. Ha eszembe jut, 
visszajövök. 

Egy lépéssel előbbre jött: 

- Legyen egv kicsit kedvesebb hozzám. Nagyon szeretem 
a bácsikat. Minden bácsit szeretek, de magát szeretem a 
legjobban. Mert maga reménytelen bácsi. 

- Ezt hogy érti? - kérdezte Elemér kíváncsian. 

- Nekem reménytelen. A piros nadrágos csajnak nem az. 
Nagy szégyen az intézetünkre, hogy végül is egy idegen 
kapja meg. 

Ez is tud róla! Mindenki tud róla! - állapította meg 
döbbenten. Még mindig az ajtóra bámult, amely már regen 
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becsukódott a lány mögött. Kopott festésű, idétlen hivatali 
ajtó, rajta a leltár, ennyi szék, asztal, szekrény, a lábtörlőt 
annyiszor ellopták, már be sem írják. Fogyóeszköz - gon- 
dolta, s búsan fűzte hozzá, hogy az élet is az. Nehezen 
fogyó eszköz. 

Az ebédet a sarokban köllölte el. Egyedül. 

- A salátát ott tetszett hagyni - jegyezte meg a pincér. 

Bágyadtan legyintett: 

- Majd kinő. 

- A saláta? — kérdezte a pincér. 

- Az is növény! - csattant fel. - Vetik, kinő, nem? 

- De nem a tányérból, főmérnök úr. 

- Ki az a bolond, aki tányérba vet salátát? 

- Senki, főmérnök úr - mondta a pincér. - Szabad letö- 
rolni az asztalt? 

Csütörtök reggelben állapították meg az indulás napját. 
Pizsamában kinézett az ablakon: - napfényben ragyogott 
a hegy, zöldben csillogott a fák lombja. Nézte az áradó 
aranyat, aztán sóhajtott, s hozzálátott a borotválkozáshoz. 

Mielőtt becsukta volna bőröndjét, még elővette az 
"utazási segédletet" - ahogy nevezte, az utazásra szükséges 
holmik kartonpapirra gépelt listáját, s ellenőrizte, nem 
felejtett-e valamit ki. Minden a helyén volt, a horgász- 
szerszám s a füldugasz is a madarak ordítása ellen. 

A Wartburg a ház előtt állott, nem vitte be este a garázs- 
ba. Körüljárta, megnézte innen-onnan, nem esett-e benne 
kár. Nagyon szerette a kocsiját, mint amolyan gyermek- 
telen özvegy, akinek ez a vigasza, most mégis sajnálkozott, 
hogy ... De nem merte végiggondolni. Bőröndjeit berakta 
a poggyásztartóba, azzal elindult. 

Kissé meglepte, ahogy Ildi várta. A kapu mellett kupor- 
gott az átkos emlékű sárga füleskofferen, mely ezúttal nem 
molettnek, hanem terhesnek látszott. Oldalt nyújtotta két 
lábát, a szűk nadrágban nem bírt kényelmesen ülni. 

A lány nem sietett elébe, ülve maradt, a kocsit nézte, 
kissé megütközve. Kiszállott, s lassan megindult feléje. 

- Miért az utcán vársz? - kérdezte. 

- . Miért? - visszhangozta Ildi. - A lakótársnőm este 
dolgozik a presszóban. A fiúja ráér. Megkértek, hogyha 
úgyis elhúzom a csíkot, kopjak le. Rájuk jött a nagy bú, 
én meg hét óra óta fonnyasztom itt a fenekemet. 

- Micsoda promiszkuitás! - jegyezte meg undorodva a 
főmérnök. 


- Az mi? 

- Efféle - mondta kurtán. - Mellém ülj. A csomagodat 
a hátsó ülésre teszem. 

Mielőtt beült, a lány kinyújtózott. 

- . Lakáskérdes és szexuális élet a XX. században 
- . mondta harapósán már a kocsiban ha csakugyan 
mérnök volnál, nemcsak ablakelfelejtő és szellöztetősik- 
kasztó, írhatnál egy tanulmányt. Legalább nem leprázná- 
nak bennünket, fiatalokat, annyit, hogy nem miskároltatjuk 
magunkat a ti biedermeier eszményeitek kedvéért. 

Elemér bólintott, de úgy tett, mint akinek a vezetés min- 
den idegszálát elfoglalja. A lány beszélgetési kísérleteit 
kurta válaszaival verte vissza. Aztán kifutottak az ország- 
útra. Cigarettát kinált, maga is rágyújtott. 

- Csodálkoztál, hogy felhívtalak a hivatalodban? 

- . Tulajdonképpen nem. 

- Egy krapek le akart vinni a Velencei-tóhoz. Ő is az 
estin tanul. Ebből a szempontból jó lett volna. 

Elemér a lányra pillantott: 

- Miért nem mentél? Neked a vizsga fontos. Nem? 

- Gyanúsan sokat hantázott, hogy az anyja is ott lesz. - 
Ildi nyelt, aztán megkérdezte: - A kocsi a tied? 

Elemér bólintott. 

A lány hirtelen oldalt fordult, hogy jobban láthassa a 
férfit: 

- Valld be, te tanulmányfej, hogy akkor este, mikor 
hazakísértél, akkor is ott volt a kocsid. Különben taxit 
hívtál volna. Egy ilyen fej, mint te! És a zöld vendéglőbe 
is szándékosan vittél busszal. Valid be. 

- Mire akarsz kilyukadni? 

- Mintha nem tudnád. Kocsid van, nem vittél kocsin, 
eltagadtad a kocsidat. Pedig ott állt a barátod háza előtt. 
Másnap gyalog mentél érte. Csak azért, hogy lásd, mit 
szólok hozzád kocsi nélkül. Állati bonyolult lelked lehet! 

Elemér felhúzta a bőrt orra két oldalán, mint aki kel- 
lenieden szagot erez: 

- A minősítés szerintem inkább rád illik. Fölösleges ilyen 
bonyolult elméleteket kiagyalnod. Amellett nyáron nagyon 
fárasztó is. 

- Most meg óberkedsz, mintha te fújnád a passzátszelet. 
És pléhre is csúsztál, mert a kocsidat most látom először. 
Mégis itt ülök, mégis veled megyek. De nem szeretem, 
amikor így gondolkodnak rólam ... 
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A főmérnök vékonyan, jegesen elmosolyodott. Érezte, 
hogy sorsát a kezében tartja, itt a döntő pillanat, most 
még megteheti, hogy az ügyből tisztességgel keveredjék ki, 
hogy Kollár ne tehessen ízléstelen célzásokat a fogazata 
hiányaira, elnémuljanak a piros nadrágos lánnyal kapcso- 
latos pletykák. Lassított. 

- Mivel tömted teli a táskádat? - kérdezte drámaian, s a 
válla fölött átbökött a sárga koífer irányába. 

- Könyvekkel. 

-. És az ott mi? 

- . Valami halászati marhaság. Mondd, miért beszélsz 
úgy, mint Lear király a fenyéren ? 

- Es miért megyünk Visegrádra? - egy perc szünetet 
tartott, hogy a hatás annál nagyobb legyen. - Te tanulni, 
én horgászni. így van? Vagy nincs igy? 

- Egyszer találkoztam egy szakfelügyelővel, de annak 
sem volt ekkora képe! 

- Felelj! Tanulni és horgászni megyünk Visegrádra? 
Vagy te valami mást óhajtasz? Hülye vitákat provokálni? 
Nekem, fiacskám, pihenésre van szükségem. Most mondd 
meg. ha ebben akadályozni akarsz. Megfordulunk. Letesz- 
lek a Velencei-tónál vagy máshol, ott aztán nyomozhatsz, 
hogy kinek mióta van kocsija, mikor fut, mikor netm. 
A pihenésien nem ismerek tréfát. Egyszer pihenek egy 
évben. 

A lány kétszer-háromszor megrezdült, már-már közbe- 
szólt, de nem tette. Mélyet szippantott: 

- Kumma jó szöveget nyomtál - jegyezte meg végül 
és állatian igazad van. 

A bungalóig nem esett több szó. Elemér halkan dudo- 
rászott, ringató elégedettségben. Olykor a Dunára pil- 
lantott, nézegette a sekély vízben ácsorgó fürdőzöket s 
itt-ott a füzek alatt pecázó kartársakat, akikbe a horgász- 
boton át belefolyt a nagy folyó végtelen nyugalma. 

Még a déli harangszó előtt megérkeztek. A bungaló a 
hegyoldalban feküdt, az országúitól nem messzi, de egy 
dombhát eltakarta. Mögötte meredek homokkőszikla, a 
tetején erdő, előtte a Duna sötét vize. Az országúttól hepe- 
hupás ösvényféle vezetett föl, hajdani szekérnyom. Elemér 
azon tartott fölfelé, nyögő rugókkal, verejtékező homlok- 
kai. 

A nagy hársfa alatt valami szinfele tákolmány állott, 
azt használta garázsul. Bekormányozta a kocsit a színbe, 
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szó nélkül kirakni a sárga táskát a földre, aztán a csomag- 
tartóból a saját poggyászát. 

Ildi nadrágja derűlátón vöröslőn a napsütésben, ő maga 
a végleges megigézettség állapotában meredt a bungalóra. 

- No? - kérdezte Elemér. 

A lány megrázta fejét, mint aki nem tudja, ébren van-c, 
áimodik-e. Sima homlokát ráncba borította a szokottnál 
nagyobb erőlködés, hogy a látvány értékelésére megtalálja 
a megfelelő kifejezést: 

- Állati! - tört ki végre a lelkesedés belőle. - Frankó 
állati! Oltári frankó! Halálos! 

Elemér suttyomban elmosolyodott, de méltóságán aluli- 
nak tartotta megjegyezni, no lám, a sokat becsmérelt 
építészek is tudnak valamit. Kinyitotta az ajtót, az ablakot, 
majd hátul került - az emeletre, onnan szolgált a lépcső -, 
hogy ott is szellőztessen. 

- Gyere! A motyódat is hozd! 

A lány nem válaszolt, de egy pere múlva már feltűnt a 
lépcsőn, az arca csupa érdeklődés. A sárga koffert egyetlen 
lendülettel az ágyra dobta, a csíkos matracokra, amelyek 
meztelenül feküdtek a sodronyon. 

Elemér az ablak elé állt: 

- Innen láthatod a Dunát, a szigetcsúccsal. Gyakran 
horgászom ott, sajnos az utóbbi időben a kempingesek 
nagyon rákaptak. Sátrat vernek, tüzet gyújtanak a bogrács 
alá, s bömböltetik a tranzisztorosukat. Mint a kannibálok. 
Tehát a kilátás álomszerű. A szobában nyugodtan tanul- 
hatsz, összkomfort a mögött a keskeny ajtó mögött. Ha a 
Duna alacsony, s a talajvíznek nem elég erős a nyomása, 
a kertbe kell zarándokolni, abba a mélabús bódéba, 
amelyhez - talán tudod - Csokonai oly szívhez szóló ódát 
írt. 

Egy pillanatig várt a visszhangra, majd megjegyezte: 

- Műszakiak vagyunk, de azért szeretjük a jó irodalmat. 

Semmi hatás. A lány az ablak előtt, előtte a táj; az arca 
sugárzik is, borong is. Kezet a vállára tette: 

- Ráérsz meg ábrándozni - mondta most essünk túl a 
honfoglalás gyakorlati részén. Tehát csomagolj ki . .. 

A homlokára ütött: 

- Ó, én marha, nem szóltam, hogy hozz ágyhuzatot. 

-  Éppannyi, mintha szóltál volna. Nincs ágyhuzatom. 
De nem fontos. így is elalszom. 

- Nem, nem, nem, az effélére kényes vagyok. Az én ven- 
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dégem nem aludhat így. Úgyis bemegyünk Visegrádra, 
veszek ágyhuzatot. 

- Miattam ... - legyintett a lány. 

- Tehát csomagolj ki, nézz körül. Gondolj utána, nincs-e 
valamire szükséged, nem feledkeztél-e meg erről vagy 
arról. Én is kirakodom. Aztán az erdőn keresztül bemé- 
gyünk Visegrádra - másfél óra az út. Hacsak nem vagy 
fáradt. 

Ildi megrázta a fejét, hogy nem fáradt. 

- Ami kell, megvesszük, megebédelünk - vendégem 
vagy. Aztán hazajövünk, s attól kezdve ki-ki éli a maga 
életét. Te itt fent, én lent. Amint láthatod, a szeparáltság 
teljes. Így terveztem. Ehhez a traktushoz külön kertrész 
tartozik. Ha szabadban akarsz tanulni, oda menj. Az elülső 
traktus a földszint lakójának a részére szolgál. Tehát 
találkoznunk sem kell. Ha véletlenül összefutunk, "szer- 
vusz - szervusz", akarom mondani "csaó - csaó", "hogy" 
megy a tanulás?", "fogtál-e valamit?" De különben 
semmi. Érted, ugye? 

A lány lassan az ágyhoz ment, lomhán leült, kibontotta 
a koffert, s utálkozva rakta az éjjeliszekrényre a könyveket, 
litografált egyetemi jegyzeteket meg a saját füzeteit. 
Rámeredt a könyvkupacra, vértanúi arckifcjezéssel, mint 
eretnek a máglyára, mellyel óhatatlanul meg kell ismer- 
kcdníc. 

- Ha hallanád, amit gondolok - mondta megfontoltan 
libabőrös lenne az egész biedermeier lelked. Sok haszno- 
tokát nem veszi a társadalom nektek, öreg nemzedéknek, 
de élni frankón tudtok. Ebben az egyben fölöttünk álltok. 

- . Rendben van - ismételte savanykásan Elemér 
ebben az egyben. De hogy a fölényérzéstek nehogy meg- 
csorbuljon, közlöm, hogy tulajdonképpen ebben sem, mert 
élni minden történelmi korszakban az idősebbek tudnak. 
Az okokat nem részletezem, egy képzett marxista-leninista, 
akinek tudatát a múlt maradványai nem torzítják cl, ezt 
magától is kristályos világossággal látja. 

- Tanulni, egy ilyen paradicsomban! Balfácánságokkal 
tömni az agyam. Legszívesebben a Dunába hordanám az 
egész paksamétát. S meg nekünk papolnak frizsider- 
szocializmusról. Micsoda ideológiai trógerság! 

- . Induljunk, fiacskám - mondta Elemér szárazon, az 
órájára pillantott, s kézen fogta a lányt, aki engedelmesen 
követte. 
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Eleinte visszafelé mentek, aztán befordultak, s nemsokára 
a csendes, hűs erdő vette őket körül, szűrt napfény aranya 
pergett rájuk, a szálerdő sajátos zöld derengése bűvölte a 
szemüket. A levegő szinte lépésről lépésre tisztult, a férfi 
egyenletesen lépdelt, menetütembcn, ahogy katonáéknál 
belesulykolták. Szinte megfeledkezett a lányról, a környc- 
zetről, élvezte, hogy minden bclégzéssel jó levegő tölti 
meg a tüdejét. Mióta várt már erre, mióta sóvárgott a 
tüdeje! Az utóbbi hetekben még hétvégén sem ugorhatott 
le ide. Ide! Egy nekifutásnyira a fővárostól! 

-Idess! Bungalófej, te szuszogni jöttél ide? 

- Természetesen, fiacskám. 

- Milyen atyai lettel hirtelen! Úgy látszik, nem akarsz 
visszaélni a védtelenségemmel. 

- Biztosíthatlak, hogy nem. 

- De arról ki biztosit, bungalófej, hogy én nem vesztem 
el a fejemet? Én sem vagyok fából! Az én önfegyelmem sem 
határtalan! A tudatomban meg nem szilárdult meg a 
szocialista erkölcs. 

A főmérnök először valami nagyon savanyút akart vála- 
szólni, olyasfélét, mint a saláta, amelyikbe dupla adag 
ecetet öntöttek. Meggondolta: a lány túlságosan szép 
volt. 

- Ha ilyen terveid vannak, siess. Még egy negyedóra, s 
beérünk a kirándulóüvezctbe, ahol élmunkások sétálnak 
karonfogva, s azok nem kedvelik az ilyen látványokat. 

- . Bestokkoltam, hogy egészen elmüszakiasodtál... - 
azzal megfogta a férfi kezét, és enyhén lóbálta, nagyjából 
úgy, mint a kettejükről terjengő pletykákban. 

-  Andalogjunk, bungalófej, andalogjunk az erdő mélyén. 
Szöveg almás. 

Az andalgásra viszonylag gyorsan ráunt. Hirtelen leha- 
jolt, lerántotta a cipőjét, a férfi kezébe nyomta, maga pedig 
mezítláb iramodott neki az avarboritotta keskeny ösvény- 
nek, mely bükkök között kanyargótt; hol itt, hol meg 
amott csillant meg a piros nadrág meg a palakék pulóver 
a törzsek közeiben. 

- Helyes - morogta Elemér félhangon, s tovább folytatta 
légzési gyakorlatait. Majd megállott, végrehajtott néhány 
guggolást, törzshajlitástj, karlendíttést. Kifújta magát, megint 
néhány légzési gyakorlat következett, majd futólépésben 
nyomába eredt a lánynak, s a sétálókövezetnél utolérte. 
Amaz vadul nekiiramodott, s a válla fölött hátrakiáltott: 
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Fussünk versenyt! 

- Itt már nem - szabadkozott, s csakhamar valóban fel- 
tűntek az üdülők, már nem ösvényen haladtak, hanem a 
hegy oldalába szabályosan belevágott úton. 

- A kocsinak az a hátránya, hogy ellustítja az embert. 
A mozgás kedvéért mindig így járok be Visegrádra. Ha 
vásárolok, a csomagot hátizsákban cipelem. Egyik-másik 
tisztáson tornagyakorlatokat végzek. 

- Este korán fekszel, reggel korán kelsz. 

- Honnan tudod? 

- Nem piálsz, mértékletesen kajolsz, magad takarítasz, 
de nemcsak amúgy tessék-lássék, hanem gondosan, mint 
egy klimaxos apáca. A kertben kivágod a kiszáradt fákat, 
lefűrészeled a száraz ágakat, tavasszal elégeted az avart, 
így harcolsz a levéltetűk ellen, mint ahogy építőművésze- 
teddel az imperializmus ellen harcolsz. 

Egészen jól látod az életemet, fiacskám. 

- Mintaürge vagy, bungalófej! 

A megjegyzés azonban szemlátomást nem elégítette ki. 
Ráncba vont homlokkal töprengett: 

- Igazad van - mondta bizonytalanul -, hogy vigyázol 
a kondidra. Bár a végén mindenképpen vén szivar leszel. 

- Rendkívül bölcs okfejtés, az eszmei tartalma az, hogy 
mivel úgyis meghalunk, teljesen fölösleges élnünk. Tehát 
az ember egyik nap megszületik, másnap végiggondolja 
ezt, harmadnap kiugrik az ablakon. 

A lány kuncogott, de nem felelt semmit, csak a Salamon 
tornya közelében szólalt meg, hogy kilyukad a gyomra, 
olyan éhes. Beültek a kikötő mellett a vendéglőbe. 

- A vendéged vagyok? - kérdezte a lány. - Mert aszerint 
rendelek. , 

- Természetesen. En halat eszem. Ha ugyan van. Mert 
a magyar vendéglátóipar egyik legfőbb sajátsága, hogy víz 
mellett a vendéglők nem tartanak halat. Ha már víz van, 
minek legyen hal? A kettő együtt sok volna! 

- Ebéd előtt nem szidjuk a szocializmust. 

Néhány perccel azután, hogy a pincér az utolsó fogást 
is eléjük tette, kirándulócsoport özönlött le a romok mellől, 
s szempillantás alatt elárasztotta a vendéglőt. "Tibi, 
Tibi! Ide gyere!" - kiáltozott egy éles lányhang, minden- 
felől magas sarkú cipőikben sántikáló nők, gutaütéses, 
vörösre sült kopaszok, csillogó szemek; az arcokon egyelőre 
napfényes mosoly. 
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- Majd ha megkezdődik a kiszolgálás, akkor nézd meg 
őket - mondta Elemér. - Egyébként ez az egyik hely, ahol 
ehetsz. A busz egy forint ötvenert idehoz. Most megvesz- 
szűk a lepedőket. 

- Hát ez mi? - kérdezte a lány az ásatások mellett. 

- . Megnézhetjük, ha akarod. Mátyás király reneszánsz 
kori palotájának a romjai. Itt látható az egyik legszebb 
reneszánsz kút. Süttői vörös márványból. A reneszánsz 
kutakat a barokk idején többnyire átalakították. Ez a föld 
alatt maradt meg épen. 

- Ahol az építészek netn férhettek hozzá. Most ne nézzük 
meg. 

- Ahogy parancsolod. 

Ezúttal nem volt velük a sárga koffer, az emberek mind- 
amellett alaposan szemügyre vették Őket, kivált a visegrádi 
őslakosok, akik régóta ismerték. 

- Jó napot, főmérnök úr. 

- Kellemes nyaralást, főmérnök úr. 

- Hosszú időre, főmérnök úr? 

- Harminc éve nyaralok itt - felelt Elemér a lány kérdő 
tekintetére. Szeme megakadt a piros nadrágon, Visegrád 
félig Budapest. Mi lesz, ha az itteni pletykák egyesülnek a 
pestiekkel? Rosszkedvűen kérdezte: 

- Tulajdonképpen miért viselsz piros nadrágot? 

Mert derékon alul is forradalmár vagyok. 

Közben elérkeztek a fehérnemü-kereskedés elé. Miután 
az újonnan vásárolt ágyneműt betette hátizsákjába, Elemér 
cédulát vett elő a zsebéből, a beszerzendő áruk listáját, s 
kipipálta a megfelelő részt. 

- Szóval ez a ruhakereskedés. Mellette a posta. Figyelsz, 
fiacskám? Most élelmiszert vásárolunk. 

- Te mit veszel? - érdeklődött udvariasan, mielőtt be- 
léptek a Népboltba. 

- Semmit. Mindenem van. 

- Tényleg? - kérdezte a férfi elismerően. - Abba a kis 
kofferbe minden belefért? 

- Bele, bungalófej, hidd el, bele. 

- Ha mégis eszedbe jutna valami, ami hiányzik, szólj. 
Bor, sör, konzervek, szalámi. Salvus-víz, keksz - "tudod, 
ha éjszaka felébredek, és ég a gyomrom" -, kenyér, cukor, 
"kávét Pestről hoztam, itt dohos? sajt, dzsem, "tojás 

persze nincs, hogy is lenne vidéken, nem igaz, Sanyi?" 

- Nem tojnak a magyar tyúkok, főmérnök úr. 
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Elcmér gondosan jelezte a listán, atnit vásárolt, majd a 
leányhoz fordult: 

- En teázom. Te mit reggelizel? 

- Teát. 

- És hoztál? 

A lány megrázta a fejét, emeletesre tupírozott haja bele- 
remegett. Tehát teát is vettek, s még egy fel kiló cukrot. 
"Ezt külön tessék csomagolni!" 

- Most egy pillanatra álljunk meg - mondta az üzlet 
előtt. - Az ott a másik vendéglő. Amióta a Duna-kanyarból 
üdülési központot akarnak csinálni, az a különlegessége, 
hogy amit nem lehet kapni, azt ülve kell elfogyasztani, 
állva nem szabad. Ezen az úton továbbmenve találsz egy 
kocsmát, csak délután nyit. Ez itt a patika. A vegyeskeres- 
kedéshez megyünk. Ez az út egyébként a Dunához vezet, 
a rév álvisz Nagymarosra, iha jól tudom, egy forintért. 
Baloldalt ismét van egy kocsma. Azonfelül, hogy meleg 
időben soha sincs söre, arról nevezetes, hogy a pincémőnek 
egyszer három forint borravalót hagytam az asztalon. 
Utánam hozta, nem fogadta el. Ennek idestova tíz éve, 
az emléktáblát azóta sem szerelték föl. 

Az újabb vásárlás és a párhuzamosan folytatott kipipálás 
után, a férfi megálltt az üzlet előtt, hátán a degeszre 
tömött hátizsák, s átnézte a listát, nem történt-e valami 
tévedés. 

- Cipőfűzőt, ugye, vettünk? 

A lány bólintott, majd megkérdezte: 

- Főzni szoktál? 

- Kitűnően főzök. 

-Szólj majd. Szeretném megnézni. 

A férfi gyanakodva fordult a lány fele, de nem bírta 
megállni kérdés nélkül. 

- . Hogy miért vagyok kiváncsi a szakácskodásodra? 
Azért, bungalófej, mert nyilván úgy főzöl, ahogy vásárolsz. 
Kezedben a lista, kipipálod a hagymát, a sót, a paprikát, 
s mikor az étel megsült, eldobod a cédulát. Nem igaz? 

- Nem - válaszolt nagyot nyelve. Majd más hangon 
folytatta: - Ha nem vagy fáradt, azt javasolnám, hogy úgy 
menjünk haza, ahogy jöttünk. Ne csodálkozz, mozgásra 
van szükségem. A cipelés csak jót tesz. 

- Bitang szép az erdő - mondta a lány -, de arra ne 
számíts, hogy ha kidőlsz a sorból a béke arcvonalán, én 
állok a helyedre, és átveszem a cuccot. 
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Hegynek fal, Elemér a pihenésről értekezett, a testi 
munka pihentető hatásáról; aztán elhallgatott, s a lány 
sem pedzett meg új beszédtárgyat, hanem hol lemaradt, 
hol előresiett. A férfi jólesőn érezte izmai működését, 
homlokán, tarkóján kiserkent a verejték, de nem állott 
meg,  ment-ment egyenletesen. Csaknem ugyanolyan 
egyenletesen és könyörtelenül, mint ahogy a lány evett: 
leves, pirított máj, párizsi szelet salátával, sütemény. 
Tiszteletre méltó teljesítmény. Felkapta a fejét, fülelt, de 
nem hallotta a lépéseit. Az előbb még itt volt, most mintha 
elnyelte volna az erdő csendje. Kissé ijedten kiáltott 
fól: 

- Hahó! Hahó! 

Semmi válasz. 

Noha idegesség fogta el, nem gyorsított, másodperceken 
nem múlhat a siker, óriáskígyói egyenletességgel lépdelt, 
sportszerűen, közönkint hahózott, vagy a nevén szólította. 

A látogatottabb részeket régen maguk mögött hagyták, 
ezen a szakaszon órákig bolyonghat a turista anélkül, hogy 
emberfiával találkozna, ha csak az erdőkerülővel nem, 
azzal is fölötte ritkán. Év év után múlott el, s nem látott 
senkit a félreeső ösvényen, senkit, senkit. Túl az ijedtségen, 
a felelősségérzeten, a szomorúság is meglegyintette. Mihez 
foghat szegényke? Mihez foghat az eltévedt gyermek a 
pilisi rengetegben? Noha túlzás ezt a szelíd erdőt rengeteg- 
nek minősíteni. Vagy Bogdányba ér, vagy a Nagyvillámra. 
Tulajdonkeppen kevés a kockázat, mindamellett nem éppen 
üdítő érzés ismeretlen erdőben bolyongani. 

Az ösvény lefelé fordult, be a sűrűbe, hogy a völgy ölében 
háromfelé ágazzék. Ha eltévedt, itt tévedt el. De nem, a 
lány ott ült az útkereszteződésnél egy tönkön, s füléig 
szaladó szájjal vigyorgott rá. 

- Nem hallottad a kiáltásomat? 

- Hogyne hallottam volna! 

- Miért nem válaszoltál? 

- Mit gondolsz, miért nem? - rántotta meg a lány a 
vállát, a mosolygása szinte égetett, olyan intenzív volt. 

-  Élményhez akartalak juttatni - magyarázta végül. - 
Ritka élményhez, bungalófej. Azt akartam, tudd meg, 
milyen a világ nálam nélkül. No, milyen? 

- Így szebb - mosolyodott el lassan a férfi. 

- Persze hogy szebb - mondta szemlesütve fogd a 
kezem, és ne ereszd el hazáig. Az ilyen harmatos virág- 
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szálakat nem szabad egyedül hagyni az erdőben, mert mi 
lesz velük, ha jón a farkas? 

Mindjárt el is eresztette a férfi kezét: 

- . Népköztársaságunk érdemes fakírja. Most már értem, 
miért nincsen pocakod. 

Elemér fölényesen legyintett. A válasz kinyilatkoztatás- 
szerűen hangzott: 

- A pocak, kérlek, karakter dolga. 

A bungalóig nem esett több szó. Ott a férfi megtuda- 
kolta: 

- . Van-e valami kívánságod? Mert ha nincs, főzök egy 
feketét, utána pedig lemegyünk . .. 

- Es megfürdünk a lében ... - vágott közbe a lány. - 
Kumtna jó lesz. 

-No, ha kumma jó lesz, foglalj helyet. 

, " Nem foglalok helyet, hanem felveszem a fürdőruhám, 
Ugy átizzadtam, mint egy traktor. Ló tudniillik már nincs. 

Negyedóra múlva együtt mentek le a vízhez. Az országút 
szelén Ildi megállóit. 

- Itt! - jelentette ki határozottan. 

- Mit itt? 

- Itt magyarázd meg, hogy hol lehet fürödni, hol mély 
a víz, hol sekély, hol fulladt bele tavaly egy vigyázatlan 
bérelszámoló, s hogy merre ne fürödjek, mert ott mossák 
bütykös lábukat a tsz állatnevétől. 

Elemér meg se rezdült: 

- Tájékozódni szükséges. Tehát kérlek, itt szemben lehet 
ugyan fürödni, de rengeteg a kő. Én arra lejjebb fürdőm a 
libalcgclőn. Onnan körülbelül két kilométernyit úszhatsz 
lefelé. Eogdány előtt van egy köves rész. Ott szoktam kijön- 
ni. A libalcgclőnek az a hátránya ... 

- Hogy a libák telipöttyögtelik anyagrsercjük termckével, 
amelyekkel te nem jutsz közelebbi kapcsolatba, mert 
gumipapucsod van, nem úgy, mint nekem, aki kénytelen 
leszek mezítláb belegázolni, én azonban szegéuyparaszt 
származású vagyok, s bitangul fütyülök a libákra. 

- Oda megyünk? 

- Oda. Azt a gyékényt a libafécesz ellen hoztad, ugye? 
Remek, bungalófej! Ha nem építtesz, mindenre gondolsz. 

- Miért? Mi hiányzik a bungalómból? 

- Az más, mikor magatoknak épittek, olyankor még a 
kéményt sem felejtitek el. 

- Nem jössz? 
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- Más nincs? - kérdezte a lány, s nem mozdult. 

- Micsoda? 

- Csak semmi idegeskedés. A történelmi emlékekre gon- 
dolok. Hogy Arany János az alatt a fűzfa alatt írta a Toldit, 
Lúdas Matyi a libalegelőn ismerkedett meg Fazekas 
Mihállyal s Rákóczi Rodostóba menet a sarki fűszeresnél 
evett meg egy  marhapörköltet... Semmi történelem? 
Kár! Mert bennetek az a klafa, öreg szivarokban, hogy 
egyesítitek magatokban a jelenkort a történelemmel. Mi, 
akik a jelenbe is alig szagoltunk bele, képtelenek vagyunk 
ilyesmire. Add a kezed, úgy vezess, mintha a lányod vol- 
nék, s most vinnél beíratni a suliba. 

Elemér emlékezetében a bungaló s a környéke úgy élt, 
mint a magány szigete, ahol a főváros zaja, tülekedése után 
felüdülhet. Valahogyan mindig kicsúszott az agyából, 
hogy mások ugyanúgy gondolkoznak, mint ő, következés- 
képpen tíz-tizenöt villa épült ide csokorba, több-kevesebb 
távolságra a Dunától, s hogy a telep természetes fürdőhelye 
a libalcgelő. Ebből a körülményből két következmény 
származott a hazai logika vastörvényci szerint. Az egyik, 
hogy a telep lakosai ide jártak fürödni, a másik, hogy a 
hatóságok a szigetcsúcsot jelöltek ki fürdőhelyül, amelynek 
megközelítése céljából révre kell ülni, majd fél óra hosszat 
gyalogolni a poros faluban vagy a köves Duna-parton. 
Csodálatos magyar szervezési készség! 

Tehát mint mindannyiszor, ezúttal is meglepte, hogy a 
libalegelőn embereket talált, mindjárt elöl ismeretlenek: 
nagy, zajos társaságban, nem messzi a két kocsitól, amely- 
ben idejöttek. Hagyján. Valamivel arrébb, mint kotló a 
csibéi között, a sokgyerekes Tilike, ki többnyire a mások 
gyerekére is vigyázott, hisz oly mindegy, hogy két vagy 
tizenhét gyerek pacskol, focizik, fejel és felesel. 

-Jó napot, Elemér, hát megjött? 

- Szervusz, szervusz, szivem - fűzte hozzá nagyon ked- 
vesén, szemlátomást nem tudta, ismeri-e vagy sem Ildit, 
mindenesetre intett neki. 

A hangra a fűből több fej emelkedett ki, egy színész fej 
s két hajdani méltóságos feje; azelőtt magas rangú tiszt- 
viselőként szolgáltak valamelyik minisztériumban, most 
bakteri szolgálatot teljesítettek. 

- Szervusz, Elemér, szervusz, Elemér, kezét csókolom. 

A színész gumimatracon feküdt, arcán a szenvedés 
nyomai. 
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Elemér olyan helyet keresett gyékényének, amelyet a 
libák csak csekélyebb mértékben gyaláztak meg. Miután 
leteritette, ledobta fürdőköpenyét. 

- Mit szól hozzá? - fordult a színész Ildihez. - Micsoda 
remek kondícióban van! 

Egyik felől a színész, másik felől a lány, a két vizslató 
tekintet közrefogta. Önkritikaképpen a színész megpaskolta 
kocsonyásán remegő gyomrát: 

- Pedig az apám lehetne. 

Az intermezzo csak másodpercekig tartott, tulajdonkép- 
pen mindenki Ildit gusztáltn, a színész, a két hajdani méltó- 
ságos úr meg a másik színész, aki a füzesből jött elő. 

Elemér lesétált a parti homokra, lábával mintegy" meg- 
ízlelte a vizet. 

- No? - inteti Ildinek, aki szemmel követte. 

A lány odament, szintén beledugta a lábát a vízbe. 

- Nem is olyan hideg. 

- Átúszunk? - kérdezte a férfi. 

Ildi kerekre nyitotta szemét, száját nyitva felejtette. 
Szinte ijedten kérdez.te: 

-  Hülyülsz, vagy komolyan mondod? 

- Miért? Nem tudsz úszni? 

- Annyit, hogy nem merülök el. 

- Akkor ne nagyon merészkedj be, mert itt mindjárt az 
elején mély. 

Szemtől szemben nem, a vízben élvezte ki fölényét, az 
első alkalmat, hogy nem ő maradt alul kettejük párharca- 
bán, ellenkezőleg: nyomasztó fölénybe került. Szinte repült 
a Dunában, a hűs víz pezsgett a testen, egész szervezete 
felüdült; tempó tempó után, elérte az árt, mely elkapta, 
s vadul sodorta lefelé, nem érzékelte, csupán tudta, hogy 
annak ellenére egyre közeledik a túlsó part felé, a kőkerítés 
lassan elúszott mellette, el a vízre hajló füzek, végül a köves 
résznél állott lábra. 

Ildi ott strázsált most is, ahol az előbb, két karral inte- 
getett. Elemér visszaintett, aztán megindult felfelé, hogy 
visszaúsztában a libalegelőn érjen partot. "Látod, bűbájos 
taknyos, látod, most paff vagy. Most nem beszélsz lóhátról. 
Nem becsmérled az építészeket. Most elismered, hogy mi is 
tudunk valamit..." 

A rév környékén ráeszmélt, hogy magában beszél. 
Ejnye! Amellett a víz jó hangvezető. Csakhamar ismét az 
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elégedettség kerekedett felül benne. Mindent jól intézett, 
a lehető legjobban. 

- Ha nincs más terved - mondta hazamenet meg- 
hívlak vacsorára, fiacskám. 

- Ma már úgysem tudnék tanulni. .. 

- Első nap fölösleges erőltetni. Ráérsz holnaptól kezdve. 
Nyugalom, csend korlátlan mennyiségben. Ha rám hall- 
gatsz - amit nem remélek akkor délelőtt tanulsz, s dél- 
után mégy le a Dunára fürdeni meg napozni. Utána séta, 
könnyű vacsora, megint séta, alvás. Másnap hajnalban az 
egész előírói kezdődik. 

- Azért is így csinálom, csakhogy pléhre csússz. 

Elemér nyikorogva felnevetett: 

- Így már inkább elhiszem. Látom, a józan észt csak 
úgy lehet beléd csepegtetni, ha ellentmondásra késztetlek. 

- Született nagyapa vagy, akit körülvesznek az unokái, 
s ömlesztve ontja a bölcsességeket. Tulajdonképpen miért 
nincs egy focicsapatra való unokád? 

- Ezt a témát, nagyon kérlek, egyszer s mindenkorra 
mellőzzük - szólalt meg a férfi egy pillanatnyi szünet után, 
szinte ellenségesen. 

-  Rungalófcj! Nagyon szívesen megtenném, igazán nem 
akarok a tyúkszemeden gyalogolni, de nem tudom, melyik 
témát kerüljem. 

- Hm - morgott a főmérnök. - Hm. Alighanem igazad 
van. Ne haragudj, meg azért se, ha most nem részlete- 
zem... Itt az országúton . .. Vizes fürdőruhában . 
Ráadásul te mezítláb vagy . .. 

Oldalról a férfira pillantott, tekintetük találkozott. 
Amaz zavartan elfordult, sóhajtott, s erőltetett hangon 
folytatta: 

- . Mekkora hasa volt annak a színésznek, figyelted? 
A magyar színészek legkövérebbek a világon. Szerintem a 
magyar "Lear király" - együttes és az angol között legalább 
három mázsa súlykülönbség van. A mi javunkra. A magya- 
rázat nyilvánvaló: Anglia az utolsókat rúgja, nálunk szé- 
dületes gyorsasággal emelkedik az életszínvonal. Ezen a 
jogcímen számítjuk magunkat a legnagyobb színházi kul- 
túrával rendelkező országok közé. 

- Most kire vagy pipás tulajdonképpen? 

A bungalóig nem szólt egy szól sem. Együtt terítették 
meg az asztalt, bontották ki a szardíniát, tisztították meg 
a zöldhagymát, szeletelték föl a szalámit. Elemér kihúzta 
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a kútból a palacksöröket. Előbb ittak, aztán ültek asztal- 
hoz. Már sötétedett, a bokrok között álmosan szóltak a 
madarak, kivéve a fülemilét, az most éledt föl. Az erdő 
felől lassan szivárgott lefelé a sötétség. A sápadt égen 
néhány vérszegény csillag igyekezett fel fényerővel. Szinte 
észrevétlenül az ég elmélyült, s a csillagok mintegy munka- 
versenyben csillogtak. 

- Milyen jó, hogy hallgatsz - mondta a férfi. 

- Pedig éppen most akartam elmondani, miért örültem 
meg neked olyan állatian. 

Csitítólag simított rá a lány kezére. 

- Ne, ne, ha nem muszáj, ne most mondd cl. 

- Jó - felelt a lány, a keze meg sem mozdult a férfi keze 
alatt. 

- Várjuk meg, amig ránk lehel az erdő. 

Nemsokára valóban hideg lehelet jött valahonnét, cso- 
dálatosképpen mozdulatlan maradt minden körös-körül, 
nem imbolyogtak a fakoronák, csak a levelek remegtek. 
Látszani, az sem látszott. Az erdő felől pedig hűvösen, 
illatosán, titokzatosan egyre áramlott a levegő. 

- Marha klassz - suttogta a lány áhítatosan. 

Kisorosziban rázendítettek a kutyák, a víz áthozta a 
hangot. A lány megborzongott. 

- Gondolom, lefekszünk - szólatt meg a férfi. Halk nyö- 
szörgés kelt válaszul: 

- Fázom. 

Karon fogva elkísérte Ildit a hátsó feljáróig; a karja 
hideg volt, testéből szinte áradt a fáradtság. A lány hozzá- 
hajolt, könnyedén megcsókolta: 

- Olyan vagy, mint a krumpli - mondta álmosan úgy, 
ahogy van, nem élvezhető: ki kell ásni, meg kell pucolni, 
meg kell főzni, kell hozzá zsír és petrezselyem zöldje, 
akkor jó. Csaó. 

- Csaó - visszhangozta a férfi most már tudod, mi 
hol van, mit hol vehetsz. Ha valamire mégis szükséged 
volna, szólj, vagy hagyj üzenetet, ha nem találnál itthon. 

- Csak nem utazol el? 

- Eszemben síncs. De véleményem szerint nem volna 
célszerű, ha zavarnánk egymás programját. 

- Persze - felelt Ildi -, neked pihenned kell, nekem tanul- 
nom. Ne keverjük össze. Szevasz, bungalófej. 

Fémről még lekiáhoti: 

- Ha neked kell valami, te is szólhatsz. 
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Míg néhány percig kiút maradt, de érezte, hogy a fá- 
radtság egyre súlyosabb lesz a testén, az úszás, a cipekedés, 
a séta kiváltotta egészséges fáradtság, mely elcsitítja a 
remegő idegeket. Ahogy végighcveredett az ágyon, eszébe 
jutott, hogy a leány pontosan fölötte fekszik, az emeleten, 
ugyanolyan ágyban. Azzal a meggyőződéssel aludt cl, 
hogy mindent a lehető legügyesebben intézett. 

Hajnalban kelt, pokróc, horgászfelszerelés, táska a 
toalcttszerekkecl meg az ennivalóval kézügyben. Megregge- 
lizeit, s a foga közt dudorászva indult a Duna iránt. 

A folyó félálomban folydogalt, benne sötétzöld foltok- 
ként a parti füzek mozdulatlan árnyéka, mint valami fel- 
színi üledék. A kompra többen vártak, ismeretlenek. 
Elemér közéjük állott, s nézte a csinos vizialkotmányt, 
amint a túlsó partról buzgón közeledik. 

Szorongva indult a szigetcsúcs fele, de egyre jobban meg- 
nyugodott, nem látott füstöt, se sátrakat, csupán a bélistás 
államtitkárt, jelenlegi baktert találta ott. Kezében hor- 
gászbot, fején szalmakalap, türelmesen leste a halászsze- 
rencsét. 

- Ez sem sokáig tart már - mondta. 

- Ez a nyugalom? - kérdezte Elemér. 

- Nem értettem, mit akarnak azzal, hogy eltűnik a kü- 
lönbség falu meg város között. Hát ez az, kérlek. Először 
csak a hétvégeken árad ide a város, aztán a sok apró tele- 
pülés lassan beleolvad a nagyba. 

- Nem zavar, ha megborotválkozom? 

- Hogy zavarna! 

- Egyik legnagyobb élvezetem, ha szabad ég alatt fürdő- 
gatyában borotválkozom, s a Dunában mosom le magam- 
ról a habot. Fogtál már valamit? 

- Á- az államtitkár lekicsinylő mozdulattal mutatott a 
zsákmányra -, egy üzemi halászlére sem elég. De hadd 
folytassam. Diákkoromban sokszor megfordultam Olasz- 
országban. Mostanság gyakran eszembe jut az első utazá- 
som. Nemcsak azért, mert megöregedtem. Másért is. 
Pénzem volt, kérlek szépen, de elvertem. Kis vacak pen- 
zióban laktam, oda nem lehetett nőt vinni. Szállodára nem 
telt. Tudniillik megismerkedtem egy nagyon stramm, na- 
gyón vonzó német diáklánnyal. Ha nincs pénz - Mauthb- 
ner, gondoltam, a német nők, tudod, nem sokat finnyás- 
kodnak. Azt hittem, úgy van ott is, mint nálunk, egy fél 
óra villamoson, és sehol egy emberfia. 
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- Én a Gellérthegyre járlam kumaszkoromban. Csak a 
csőszt kellett elkerülni. 

- . Olaszországban nem volt csősz, de szabad hely se. 
Három óra hosszat gyalogoltunk eperfák, olajfák, pincák, 
szőlőföldek között, gyönyörű tájon. Abban az országban 
már akkor is csak állóhely volt. 

- Jól mondod - jegyezte meg Elemér a szappanhab 
felhőjéből. 

- No hát, kérlek szépen, a múlt vasárnap ugyanezt ta- 
pasztaltam itt a szigeten. 

- Újabb német diáklány? 

- Ne bolondozz. A vendégemet kerestem, kocsi jött érte 
Pestről. Vállaltam, hogy megkeresem. Tudod, milyen vad 
volt a szigetcsúcs még nyolc-tíz évvel ezelőtt is. Most, 
kérlek, minden lépesemre belebotlottam valakibe. Ugyan- 
az a tömeg, ugyanaz a benzinbűz - hát ebben tűnik el a 
különbség falu meg város között. 

Elemér végzett a borotválkozással, távolabb ment, hogy 
a halászást ne zavarja, beszappanozta egész testét, aztán 
beugrott a vizbe, kiúszott a nagyág közepére, egy darabig 
az árban úszott, majd ki a partra. 

Mire visszagyalogolt a szigetcsúcsra, az államtitkár már 
készülődött. 

- Maradsz még? - kérdezte. 

Elemér a hátizsákjára mutatott: 

- Egész napi programmal jöttem. 

-  Kitartasz a pihenési elméleted mellett? - kérdezte, el- 
tűnődött, megvonta a vállát. - Bár lehet, hogy igazad van, 
s a szellemi munkát végző ember csak úgy pihenhet, ha 
fizikailag agyonhajszolja magát. Remélem, túléled ezt a 
szabadságot is. 

- Az utolsó kivételével mindegyiket túlélem. 

- A kislány? - kérdezte az államtitkár. 

- Tanul. 

- Tanul? 

- Vizsgára készül. 

A jóképű, magas férfias férfi halkan felsóhajtott: 

- Mint egy istennő. 

- Igen, a mai lányok különlegesen szépek. 

- Es tudod-e, hogy szeret? 

Elemér a torkát köszörülte, nem tudta, hova nézzen, 
semmi nem jutott eszébe, semmi elterelő ötlet. 

- Nem vette le rólad a szemét, mig át nem értél a túlsó 
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partra. Oly bájos volt, ahogy megkönnyebülten felsóhaj- 
tott. Szerencsés fickó vagy" - fejezte be, s barátikig rávert 
a vállára. 

- Ez a kislány, kérlek ... - magyarázta a főmérnök. - 
A kislány tanulni jött ide. Tudniillik nincs más módja rá. 
nálam hely van. Szívesség, ő tanul, én pihenek ... 

- Nem zavarjátok egymást. 

-Ügy van. 

- Jó fogást! 

- Szervusz. 

Szöcskét tűzött a horogra, aztán a sziget oldalánál, ahol 
gyors volt az áramlás, belegázolt a vízbe, a horgot bedobta, 
s egy kicsit visszafogta, úgyhogy a döglött szöcske remegett, 
ugrált a horgon, mintha élne. Fáradhatatlanul lépegetett 
a térdig erő vízben, fent bedobta, kísérte a horgot, lentebb 
kivette, fölment, s elölről kezdte a műveletet. Nem volt sze- 
reneséje, már delet harangoztak, mikor az első domolykót 
fogta. Leakasztotta a horogról, megnézte. Még két fogása 
volt. A közelben öreg paraszt szedegette a gallyakat, annak 
ajándékozta a halat. 

Áthevült a tűző napon, pokrócát az árnyékba terítette, 
ráheveredett, és tovább olvasta az amerikai detektív- 
regényt a furulyás gyilkosról. Ahányszor a furulya égi 
hangja megszólal a seriff hivatala közelében, annyi hullát 
találnak: az egyiket hordóba sózva, darabokban, a másikat 
hóemberbe fagyasztva, a harmadikat füstölt sonkák között 
egy farmer padlásán, a negyedik az oltárkép mögül borul 
a miséző papra. Ki a gyilkos? Ki a furulyás? 

Nem bírt olvasni, a betűk szétfutottak a szeme előtt, 
felkelt, s bement a folyóba úszni. Aztán megebédelt, végig- 
heveredett a pokrócon, s elaludt. 

Mire fölébredt, a nap már laposan sütött, végigterítette 
a folyón sugarait, az apró hullámok megnőttek, szivárvá- 
nyos derengéssel haltak el és emelkedtek föl. Gyorsan be- 
gázolt a vízbe, néhány perc, s már úszott, hosszú, nyugodt 
tempókkal. Bent a vízben jutott eszébe, hogy aznap nem 
tornászott, mindig feszélyezte, ha eközben nézik, az állam- 
titkár a mulasztás oka. Futva tért vissza a szigetcsúcsra, 
egy kicsit lepihent, majd tornászott, de nem sok öröme telt 
benne, zöngve-zümmögve előrajzottak a szúnyogok. 

Hat óra felé a vízibuszon átkelt, a visegrádi oldalon 
nekivágott a hegynek, az erdőn át, másfél órai gyaloglás 
után megérkezett Visegrádra. Fáradtsága egyre ízesebb 
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egyre megnyugtatóbb, egyre tömörebb lett. Benézett a 
kikötő melletti vendéglőbe. Végigpásztázta a tömeget, 
sehol egy ismerős arc. Elkedvetlenedett, rosszul esett volna 
egyedül vacsoráznia. Már-már visszafordult, hogy a másik 
vendéglőben keressen társaságot, de valaki a nevén szóli- 
tolta. Egy újságíró, régi jó barát, őszinte örömmel szorí- 
tott kezet vele. 

- Szervusz, Béla, szervusz. 

- Ott ülünk a kerítés mellett. Gyere, két csinos nő is van 
a társaságban. 

Késő este tért haza, gyalog a vaksötet országúton, közön- 
kint az úttesthez képest aránytalanul nagy teherautók 
robogtak elő az éjszakából, s fenyegetőn dübörögtek cl, 
a sötétséget átitatta a sűrű benzinbűz. Szívdobogva fordult 
be a kis úton a bungaló felé, mely sötéten simult bele a 
környezetbe. A kulcsot vigyázatosan forgatta meg a zár- 
bán, maga sem hallott csikorgást. Leült az ágy szé- 
lére, lélegzetét visszafojtotta - figyelt. Lehúzta az egyik 
cipőjét - figyelt. Le a másikat - figyelt. Semmi, sem- 
mi. Gyorsan ledobta magáról a ruhát, a mennyezet 
felé lesett, a fáradtság hirtelen tört rá, hirtelen oltotta 
ki a tudatát. 

Harmad- vagy negyednap a színésszel találkozott a szi- 
getcsúcson. Hosszabb úszásból tért vissza, mikor megpil- 
lantotta. Ájultan feküdt, a jótékony elhülyülésnek abban 
az állapotában, mely a napsugarak és a kozmikus sugárzás 
együttes hatásaképpen óhatatlanul bekövetkezik. Kövér 
hasán, mellén, fején verejték gyöngyözött, mintha teste 
megindult volna a feltartóztathatatlan olvadás útján. 

- Hát te, hogy kerülsz ide? 

- Azt mondják - magyarázta a színész fájdalmas arccal 
hogy itt sokkal erősebb a nap. De többet nem jövök ide. 
Még ha jobban is bámulok. Nem szeretek gyalogolni. És te 

miért nem jársz a mi strandunkra ? 

Elemér nyikorogva nevetett: 

- Nem érek rá, pihenek. 

- Hallottam, hogyan pihensz - motyogta a színész. - Kel- 
lemes szívszélhűdést. 

- Köszönöm. De azt hiszem, te előbb kapsz. 

- A naptól, ugye?... Mondják. De tudod, meghíztam, 
s ha az ember barna, nem hat olyan kövérnek. 

- Viszontlátásra. 

A színész felült:: 
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- Esztergomba úszol? 

- Nem, halászni megyek. 

- Akkor meg találkozunk. - Azzal visszaereszkedett, s 
már fekve kérdezte: - A pipi? 

Elemér nem kapcsolt: 

- Micsoda pipi? 

- . Nagyon dugdosod előlünk. Azóta, hogy bemutattál 
neki, csak egyszer láttuk. Fentebb fürdött, a köves részen. 
Nem is fürdött, csak megmártózott. Miért röhögsz? Es 
ilyen rondán! Mint az olajozatlan zár, amit sperhakni- 
val próbálnak kinyitni! 

- Hogy a fenébe ne nevetnek! Egy ilyen lusta, elpuhult 
ember, mint te, képes átkelni a réven, s idegyalogolni! 
Pazar! A hét legjobb vicce! 

- Osztályon felüli pipi. Nem jön fürödni? 

- Vizsgára készül. 

- Tényleg? Ő is azt mondta. Tudniillik még egyszer 
találkoztam vele. A köves részen. Gondoltam, meglesem, 
amint a drága kis fenekét szappanozza. "Sajnálom, saj- 
nálom". . . Mivel fűzted be ennyire? 

Elemér a bungaló irányába nézett; csak az előtte ma- 
gasló dombot látta s a bokrokat-fákat a betérő szájában, 
fentebb a barnás-rózsaszínes sziklák, a tetőn az erdő. 
Tekintete egy percre megtapadt a tájon. 

- No, megyek - jegyezte meg szárazon, s az arca eltűnt 
a szalmakalap alatt. 

Másnap reggel könnyen ébredt, tagjaiban már fölenge- 
dett a testi fáradtság, se a fölkelés nem került erőfeszítésébe, 
se a torna, se a gyaloglás a hegyen át, még az olvasás sem 
halászás után a hűsben. Aznap is az országúton jött haza, 
éjfél körüljárhatott, mikor befordult a bungaló felé. Csend 
és sötétség fogadta. Aztán egy hang szólalt meg: 

- Ku-kukk. Ku-kukk. 

- Te vagy, Ildi? - kérdezte halkan. 

A lány a magasból válaszolt, a verandáról: 

- Én. 

- Mi újság? - kérdezte. 

- Mondtad, ha szükségem van valamire, szólhatok. 

- Úgy is gondoltam. Mire van szükséged? 

- A társaságodra. 

Nem biztatta, hogy jöjjön le, a lépcső fokai már recseg- 
tek a lány léptei alatt. Aztán tompa, súrolásszerű zaj követ- 
kezeit, a gyepen közeledett feléje. 
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- . Mennyire örülök neked! - suttogta; Elemér boldog 
volt, hogy nem "állatian" örül. 

- Mennyire örülök - ismételte a lány, lágyan átölelte a 
férfit, könnyedén hozzátapadt, megcsókolta erről-arról. 
Elemér érzékeit egyszerre rohanták meg az ingerek, a puha 
meleg száj, a sima bőr, a csiklandó haj, a rugalmasság, 
a test napsütötte melege, a fiatalság illata, behunyta sze- 
mét, a világ mintha meglódulna, úszna, repülne, szállna. 
A karjában megrándult az izom. 

Addigra a lány már kibontakozott az ölelésből, a kezét 
fogta: 

§ Milyen rossz, hogy nem láthatlak. Biztosan remekül 
lesültél. Klassz lehetsz. Erzem, hogy klassz vagy. 

- Ha villanyt gyújtunk - jegyezte meg a férfi szakszerűen 
-, a környék minden pilléje, bogara iderepül. 

- Nem gyújtunk villanyt, holnap is megnézhetlek. Mivel 
kinálsz meg? 

- Mit parancsolsz, sört, bort, ürmöst, töményet? 

- Bort iszunk - válaszolt a lány habozás nélkül. - De 
kajolni is hozz. Sokat. Egy kicsit elszámítottam magam .. . 

- Nem volt ennivalód? 

- Mit szépítsem. Az utolsó két nap csak teát ittam. 

- Nem kértelek, hogy S - dadogta Elemér rossz 
lelkiismerettel. - Mondtam .. 

- Mindent hozz ki! 

Elemér hallotta, hogy Ildi nagyot nyel. Szegényke, gon- 
doha, s én marha, gondolta. Valóban mindent kihozott. 

Az éjszakát nemsokára betöltötte az őrlésnek az az 
egyenletes, könyörtelen, semminek sem irgalmazó zaja, 
amit vendéglői találkozásaik alkalmából már ismert. 
Hallgatott, s jókedve lassan elpárolgott. A "társaságodra 
van szükségem", mondta, holott csak éhes volt. Mennyivel 
őszintébb lett volna ezt közölni. 

- Miért nem töltesz? - kérdezte a lány tele szájjal. 
Ugyanígy kérdezte a Rózsadombon is, sürgetőn, szemre- 
hányón. Ugyanígy hajtotta ki akkor is a poharat, vissz- 
hangzó kortyokban. Ellenszenvesnek ítélte a nagy zabálást 

s a vedelést hozzá. 

- Olyan kukán ülsz az éjszakában, mint egy kocsonyába 
fagyasztott hal - jegyezte meg a lány. - Már kezdek meg- 
nyugodni. Most, hogy az alépítmény hiányait eltüntettem, 
a tudatomat optimizmus önti el. Ha nem a haverság az 
alaptermészetem, hamarább is jóllakhattam volna. 
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Elemér felkapta a fejét: 

- Hogy érted? 

- A színész barátod majd becsavarodott. De a többi is 
megetetett volna, bungalófej, elhiheted. 

- . Elhiszem - mondta, a torka elszorult, az arca megtelt 
vérrel, annyira restelkedett. Körülményesen töltötte meg 
a két poharat, hogy időt nyerjen, összeszedhesse a gondo- 
latait. Ez az öregség, a buta gyanakvás, ostoba vádaskodás, 
savanyú szőrszálhasogatás, hiába a jó testi kondíció, ha a 
lélek megposhadt! 

- Add már ide a kezed! - szólt rá a lány parancsolón. 
- Csak egy nagy fekete foltot látok a sötétben. Épp eleget 
voltam egyedül. Különben a tanulás remekül ment, bun- 
galófej. Örömmel közölhetem, hogy átvettem az egész 
anyagot. Ezután már csak ísmétlek. Ügy fogott az agyam, 
mint a borotva. 

- Igazán örülök, hogy ebben segíthettem, ha már olyan 
hülye voltam, és hagytalak éhezni. 

Ildi rántott egyet a férfi kezén, másik tenyerével az asz- 
talra csapott. 

- Hogy csókoljalak meg, ha nem jössz közelebb! 

Ahogy szokta, a lány hozzásimult, semmi súlya nem volt 
a testének, mégis minden porcikáján s minden porcikájá- 
bán érezte, olyan erősen, oly kizárólagosan, hogy" minden 
más kiszorult a tudatából, ha beleszúrnak a húsába, talán 
meg sem rezdült volna, a szavai is inkább simogatták, 
semmint az értelmére halottak. 

- Nem is tudod, mennyire hálás vagyok neked, bungaló- 
fej. Hogy ilyen jó haver vagy, ilyen kedves. A morcos fejed- 
ben ilyen jó kis lélek lakik. 

Mialatt beszélt, erről-arról csókolta, ahogy szokta, teli- 
vér erotikával, valahogy" mégis szinte gyerekesen. Az izom 
megrándult a karjában, a lány szája engedelmesen nyílt 
szét csókja alatt, forrón, puhán, mohón. Tudatában el- 
hunyt az egyetlen aggodalom, hogyha így történik, akkor 
aligha indul hajnali hatkor halászni. Felemelte a lányt, 
tíz-tizenkét lépést tett meg vele, oly könnyű volt, mintha 
teste elvesztette volna a súlyát s a kiterjedését. Vaksötét 
vette körül, mégis hunyott szemmel csókolta, a keze lázasan 
dolgozott, a lányé ugyancsak; a testükről lerántott ruha- 
darabok furcsa zajjal értek földet közelben vagy" távolabb, 
egymás bőrén a hűvös éjszakában is a napsütés illatos forró- 
ságát érezték. 
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A lánv lustán, jóllakottan fordult falnak, fészkelődtt, 
hogy kényelmesen elhelyezkedjék: 

- . Bungalófej - dünnyögte hogy te micsoda frankó 
klassz férfi vagy! Különösen a teljesítményed zsongitott be, 
hogy a karodban hoztál ide. Majd meséld el az unokáid- 
nak. Nem voltam nehéz? Mert jöttem volna magamtól is. 
Csaó. 

Néhány ásítás, aztán a lélegzete egyenletessé vált. 

Elemér ébredt fel elsőnek, a lány az oldalán aludt, háttal 
neki, zsemleszín vállait látta, a sima bőr alatt kirajzolódó 
bordákat s a pihés, finom vonalú tarkót. Csodálkozott, 
másodpercekig csodálkozott, hogy ő, aki annyiszor hangoz- 
tatta, hogy nem tud mással nemcsak egy ágyban, de egy- 
azon szobában sem aludni, ilyenszerű igényeit hadifogsága 
alkalmával egész életére kielégítette, mégis remekül aludt 
egész éjjel. Karóráját este nem húzta fel. Nem járt. A fé- 
nyékből, az árnyékokból következtetve fél tíz-tíz óra körül 
járhatott az idő. 

- Csinálj reggelit - nyöszörgőit a lány, s bágyadtan 
megemelte a karját. 

- Sokat - szólt még utána. 

Reggeli után Elemér szöcskékre vadászott a ház közeié- 
ben. Módszeresen kutatott át parcellát parcella után. 
Az áldozatokat bádogdobozba hányta. Néha elővette bics- 
káját, s lemetszett emitt egy száraz ágat, amott egy fölös- 
leges hajtást. Az árnyékosabb részeken a fű még nedves 
volt a harmattól. 

A lányt az ágyban találta, az éjjeliszekrényen a tálca a 
csészével s a kenyérmorzsával. Felvette, hogy kivigyc a 
főzőfülkébe, ott a helye. 

- Nem öltözöl fel? - kérdezte indultában. 

- De.., 

- No - biztatta visszajőve!. 

- Add a kezed. 

Leereszkedett az ágy szélére, s megszédült. Ekkor azono- 
sült tudatában a nappali leány azzal, akit éjszaka ismert 
meg. A rendhagyó esemény kibontakozott az éjszaka lep- 
leiből, s elhelyezkedett a napfényben. Mindez oly valószí- 
nűtlen volt, hogy bizalmatlanul nézett - vagy inkább: 
sandított a jövő felé. 

-  Állatian lusta vagyok - nyöszörögte a lány a reggelit 
is te csináltad .. . Ugye, bazi nagy pofátlanság, ha meg- 


kérlek, menj fel, hozd le a cuccomat? De te olyan bitang 
jó vagy. A bikinimet hozd, meg a toaletlbigyókat. 

Rosszallón vette szemügyre a lány szobájában a beve- 
tetlen ágyat, a mosatlan teáscsészét, maszatos poharat, a 
kannát, melybe belesavanyodott a tealevél, a szerteszórt 
ruhadarabokat, üres konzervdobozokat. Elhúzta a száját, 
a hanyagság mindig taszította, Bement a fürdőszobába 
a toalettszerekért, megtalálta a fürdőruhát is, a mosdó 
mellé akasztva. 

A rend egyetlen oázisa a trehányságnak ebben a füvész- 
kertjében az éjjeliszekrény volt, a jogi könyvekkel, jegy- 
zetekkel. Kíváncsin lépett közelebb, s akkor az ágy felőli 
részen, mintegy a könyvkupac árnyékában darabka kő- 
keménnyé száradt kenyeret pillantott meg, rajta friss hara- 
pás nyoma. Két üres konzervdoboz, a legkisebb, amit 
kapni lehet. A tea elfogyott, a cukor úgyszintén. Most 
megértette a látvány másik jelentését: Ildi az elmúlt napok 
folyamán a szó szoros értelmében éhezett. 

Ehezett, az ő vendége! Rossz lelkiismerettel ment le a 
lépcsőn. A toalettszereket berakta a földszinti fürdőszobába, 
a fürdőruhát szintén ott hagyta. Nem szólt, csupán meg- 
cirógatta a lányt, gyöngédebben, mint eddig bármikor. 

Amaz hirtelen kiugrott az ágyból, úgy, ahogy volt, isten- 
női szemérmetlenséggel nyújtózott, puhán, párducosan. 
Egy pillanat, s már a zuhany alatt topogott, kéjes nyöször- 
gések közepette. 

- No - kérdezte Elemér mehetünk halászni? 

- . Halászni? Mit akarsz még fogni? Nem elég, hogy en- 
gem kifogtál? 

A férfi vitatkozni próbált. 

- Nem! Nem! Nem - a tupis fej makacsul ingott jobbra- 
balra. - Ne is próbálj rábeszélni, Bungikám ... Mit szólsz, 
milyen bitang jó nevet találtam neked? Nem kell többet 
Elemérnek szólítsalak. Hülye egy név! Eddig melóztam, 
güriztem, most ki akarom élvezni a Dunát, a napot, és azt 
akarom, hogy mindig velem légy! Miért nem borotvál- 
koztál? 

- Tudnod kell. Ildi drágám,:hogy pihenésem egyik leg- 
nagyobb öröme a víz melletti borotválkozás. Szabad ég 
alatt szappanozom magam, fel-alá járkálok, fütyörészek, 
dudorászok közben, a szakállamat vakon húzom le, meg- 
tanultam. Aztán beúszom az árba, úgy mosom le a szap- 
pánt. Ezt te nem értheted, ez férföiröm. 
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A lány hozzálépett, kezébe fogta a fejét, ráncba szedett 
homlokkal vizsgálódott: 

- Ősz a szakállad, bungalófej! Ősz! Hát normális vagy 
te, hogy kiteszed a kirakatba? Minek tudja mindenki? 
Hiszen egyébként klassz krapek vagy. Ilyen marhaságot 
ne csinálj, mert pipás leszek! Menj, és szedd le a szőröd! 

Elemér agyában egy másodpercre felvillant a szigetcsúcs 
napsütötte vize, a füzeket látta, s a bőrét cirógató szelet 
érezte. 

- Elvégre itt is sétálhatok a szabad levegőn - mondta 
büszkén, mint aki nagy fölfedezést tett. 

- És fütyörészhetsz is. De most ne tökölődj, mert az élet 
rettenetesen rövid. Ami jó, alig tart. 

Negyedóra múlva megérkeztek a libalegelőre, épp hajó 
közeledett Pest felől, a gyerekek a hullámokban lubickol- 
tak, a felnőttek a partról nézték őket, s vissza-visszainte- 
gettek a hajóra a kirándulóknak. A divatjamúlt, pöfeteg 
hasú ócska gőzös tiszteletre méltó iparkodással döcögött ár 
ellen, a színes ruhájú utasok tömege szinte túlcsordult a 
fedélzet korlátján. 

- Jöjjön, kislány - hívta a méltóságos bakter. 

Ildi a fejét rázta, félszeg mosolygásában sajnálkozás, szé- 
gyen, bocsánatkérés, panasz, félelem keveredett a vággyal, 
hogy semmivel se törődjék vesse, bele magát a vízbe, lesz, 
ami lesz. 

- Nem tudok jól úszni - mondta csaknem sírva, össze- 
fonta mellen két karját, s tenyerét lerfel csúsztatta vízre 
szomjazó bőrén alföldi lány vagyok. Nem tudok jól 
úszni. 

- Gyere, ússzunk le együtt, te a part felől, én kívül. Bár- 
mikor lábra állhatsz. 

Ildi fejét rázta, hogy szégyenli, majd ha nincs itt senki. 
Gyorsan mrgmártózott a sekély vízben, aztán végigterült a 
gyékényen, s átadta magát a napnak. Elemér egy darabig 
ott kuporgott mellette, s a vizet nézte, a serényen töfögő 
vízibuszt, az újabb fürdőzóket. A hőség egyre tikkasztóbbá 
vált. 

- Megyek, úszom egyet. 

A lány bólintott, szemet nem nyitotta ki, a keze után 
nyúlt, megszorította. 

Mire másfél-két óra múlva visszatért, az egész társaság ott 
kuporgott Ildi körül, a gyékényen vagy a füvön. A kövér 
színész vicceket mesélt. Az arcán uralkodott, a gyomrán 
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azonban nem; a jelt a kacagásra a gyomra remegése adta 
meg. Kétszer mulattak minden történeten. 

Elemér is beült a körbe, s ahogy egy ideje mindig csi- 
nálta, számba vette, kinél idősebb, kinél fiatalabb. A haj- 
dani méltóságos úr mentette meg a korelnökségtől. Gyön- 
géden tekintett rá, mint fejlődése előképére: nyolc-tiz esz- 
tendő múlva nagyjából ilyen lesz. Ha e pillanatban Ildi 
kihivón ráviilantja mosolyát az államtitkárra, inkább örö- 
met érzett volna, mint féltékenységet. 

- Bámultam? - kérdezte a lány. 

Elemér bólintott. A lány a füléhez hajolt: 

- A fenekemet is szeretném lesüttetni - súgta. 

- Helyes. Megérdemli. 

- . Nézzétek! - kiáltott föl a szinész, drámai lendülettel 
mutatott rájuk. - Nézzétek, mint turbékolnak a buja sze- 
relmesek, mint masszírozzák egymás végtagjait trisztáni 
szenvedéllyel A Duna-partot a párzás forró számumja 
árasztja el. 

Elemér vonásai a főmérnökiség fanyar rendjébe illcsz- 
kedtek, Ildi megelőzte a szólásban: 

- Fülledt tróger - mondta lebiggycsztett ajakkal. 

A társaság csakhamar szétoszlott, elérkezett az ebédidő. 

- Nem valami remekül főznek itt a mi világhírre szánt 
Duna-kanyarunkban - mondta Elemér. 

- Én ha éhes vagyok, téged is megennélek. Este otthon 
vacsorázunk. 

- Kedves, hogy azt mondod: otthon. 

- Még számíthatsz hasonló kedvességekre, ha a lelki 
statikádnak ilyesmire van szüksége. Te vagy az első érzel- 
gős műszaki az életemben. 

Elemér elmosolyodott: 

- Hátha még tudnád, hogy magamban hogy hívlak. 

-Tényleg! Semmi becenevet nem találtál ki rám! Na, 
halljam! 

-  Mennyecske! - vágta ki gyorsan Elemér, szemét lesü- 
tötte, s mintha elpirult volna. 

- Frankó jó - ujjongott a lány -, az igaz, hogy érzelmes, 
mint a lekvár, de frankó jó. Hangosan is így hívj, mindenki 
előtt, hadd tudják, milyen szerencsés vagy. 

Megígérte, bár tudta, hogy képtelen volna ígéretét meg- 
tartani. Este azonban a bungaló előtt, a telihold fényében 
így szólította. Egymás mellé állítottak két nyugszéket, ott 
hűsöltek vacsora után, kinek-kinek keze ügyében a pohár. 
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- Spuri volt az egész - beszélte Ildi -, mert hát ahogy 
azon a bulin viselkedtél, mit tagadjuk, olyan voltál, mint 
a savanyú tüdő, amit a dolgozó ott hagyott a tányérján az 
üzemi étkezdében. Nem gerjesztettél föl. De megszagoltam, 
hogy valami van benned. Ezért engedtem, hogy haza- 
kísérj. Ki akartam beszélni magam, megfeküdte a tudato- 
mát a sok élmény, vagy minek nevezzem. Háromszor tele- 
fonoztam Dudulinak, hogy fontos, majd megfulladtam. 
Mégis átrázott. Azt sem bántam volna, ha engem is behúz. 
Az a trükkje, tudod, hogy babrál a gépével, lekap. Ha síke- 
rül, láthatod a kiállításon, az egyik csajt kiállította: "Sze- 
relmi bánat", ezt irta címül. A csajból dőlt a könny. Ilyen 
a Duduli. Ahhoz a fogorvoshoz küldött, a barátodhoz, de ő 
nem jött el. Egyébként arról a tagról akartam beszélni, aki 
elment Ghánába orvosnak, mielőtt belém szeretett volna. De 
én megszerettem, én állat. Azt hittem, becsavarodom, mikor 
elfogadta a meghívást vagy mit. Éreztem, hogy te más vagy, 
csak a spuri, semmi más. Nem is mondtam el semmit, 
mégis megnyugodtam. Most már jöhet Duduli, nem rúg- 
hat a labdába. 

- Tehát lelkiklinikának használtad. 

- Ahogy mondod, csakhogy ő olyan klinika, ahol sosincs 
ágy. A beteg tag kinyiffanhat a küszöbön. Hogy mégis 
tudjad, három évet futottam a Bélával, egyet úgy, kettőt 
így. Még nem végzett, már kocsit akart. Mind ilyenek az 
orvosok, amíg kocsi nincs, nem normálisak, a nézésük se. 
Ha beteg leszel, csak olyan orvoshoz menj, akinek már van 
kocsija. Megígéred? 

Elemér vékonyan felnevetett: 

- Meg. Egyébként örömmel észlelem, hogy nemcsak az 
építészekről és a jogászokról, hanem az orvosokról is meg- 
van a véleményed. 

- Hogyne volna ... - vágott vissza a lány vitára készen. 
- De ebbe most nem megyek bele, különben sosem érek a 
végére a Bélának. Ügy volt, hogy mihelyt kinevezik, össze- 
házasodunk. Megkapta a diplomát, aztán sunyi lett. Ezt 
csak utólag látom, akkor nem vettem észre. Hazudozott, 
hogy ide meg oda megy állásügyben, amit ajánlanak, 
nem jó. Hogy ezt a ghanai bulit hol járta ki, gőzöm sincs. 
Álszent pofával hantázott, hogy ez jobb lesz mindkettőnk- 
nek. Le se köptem, képzeld. Azóta megutáltam. Most már 
tudom, hogy a kocsi miatt rázott át. Egyedül a kocsi 
miatt. Hát ember az ilyen? Még disznónak is selejt! 
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Távolabb csörtetés kelt a bozótban, durva, egyenletes 
zaj, felülről lefelé húzódó. 

- Vaddisznók. Az utóbbi években nagyon elszaporodtak. 
Az erdőben nem találnak elég élelmet, éjszakánként lejár- 
nak, és pusztítják a kerteket. A patak mellett van egy kuko- 
ricás, közel a Dunához, minden évben letarolják. A tulaj- 
donos évek óta árulja, még nem sikerült eladnia. 

- Ne beszélj?! Vaddisznók! Honnan tudod? 

- Nemsokára beérkeznek a kulyaövezetbe. Olyan voni- 
tás támad mindjárt, hogy a hideg fut végig a hátadon. 

- Hát ez van - mondta a lány konklúzióképpen. 

Hangja idegen volt, ő maga távoli. A férfi érezte, hogy 
mondhatna bármit, onnan, ahova behúzódott, nem tudná 
visszatéríteni ide, körülveszi a láthatatlan nylonzacskó, el- 
zárja a külvilágtól. Hallgatott hát. 

Nemsokára felhangzott a vonító kutyák kórusa, vonítás- 
vicsorgás pokoli hangzavarban s közben a csörtetés, mint 
állandó és változatlan zenekari kíséret. 

-  Beértek a kukoricásba - jegyezte meg a szükségesnél 
hangosabban. 

- Ez van - ismételte a lány gépiesen. 

Arcát alig látta, Ildi a holdnak háttal ült, tupis frizurája 
árnyékában, leszegett állal. Nem tudta, mit tegyen, mit 
gondoljon, az a valószerűtlen boldogság, az az édes ittas- 
ság, mely tegnap éjjel kezdődött, megszűnt, már emléknek 
is erőtlen volt, teste melegével együtt magába szívta az 
éjszaka hűvössége. A szigetcsúcsra gondolt, arra, hogy haj- 
nalban kél, s úgy folytatja a nyaralást, ahogy kezdte, az 
egyedüli helyes módon. Hiszen ez a mostani pillanat, nem 
a jelen, hanem a jövő előképe, éppoly könyörtelen és el- 
kerülhetetlen, mint a halál. Mielőtt a teendőket pontokba 
foglalhatta volna, a lány, se szó, se beszéd, szájon csókolta, 
majd megpróbálta felnyalábolni: 

- Most én viszlek be. 

- Ne bolondozz! 

- Valahogy be kell jutni a szobába. 

Másnap a Duna-parton Elemér visszatért előző esti be- 
szélgetésükre. Megsimogatta a lány vállát, s valamelyest 
atyai hangon biztatta: 

— Magunk vagyunk, senki sem zavar, mondj el mindem 
arról az orvosról. Nem kíváncsiságból kérlek erre, hanem 
mert látom, hogy még nem tértél napirendre az ügy fölött. 
Ehhez az kell, hogy beszelj róla. 
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- Milyen bölcs vagy, Bungikám, hogy lelki hasmenést 
akarsz előidézni nálam. Igazad van, de most nincs kanalam 
hozzá. Majd este. Ne hagyd abba, simogasd tovább a vál- 
lam, állatian erotikus. 

- No - kérdezte este Elemér bemegyünk Visegrádra 
vacsorázni? 

- . Muszáj? Mert tudod, ilyet még nem ettem, mint ezek 
a holdfényes piálgatások. 

- Én is szívesebben maradok. 

- Persze, persze - mondta Ildi vacsora után azt aka- 
rod, hogy Béláról beszéljek. Az a fajta tag volt, tudod, 
akinek csak a külső számít igazán. Minden nőjét végig- 
hurcolta a városon, csakhogy lássák, milyen klassz bigékkel 
fut. Aki előttem volt, az Enikő, szebb volt, mint én. Arcban. 
Mert alakban meg sem közelit. Lehet, hogy az a tróger 
csak azért ejtette, mert utánam kétszer annyi férfi fordult 
meg. Irthattad. Azt hittem, ez csak a héja, pedig a magja 
volt. Mit beszéljek a trógerről? Befűzött, és aztán átrázott. 

- Ezek szerint nemcsak azért hagyott el, mert kocsit 
akart? 

- Kocsival jön haza, arra mérget vehetsz. És te, te 
miért nem beszélsz magadról ? 

Elemér savanykásan felnevetett: 

- Az én életem nem érdekes. Az én életem .. . 

- A te életed, a te életed! Röhejes, mikor így nyikorogsz. 
Én nem is tudom, miért csinálod. 

- Ha ismernéd az életemet... 

- Azt akarom, bungalófej. Ismerni az életedet, még ha 
ügy beszéled is el, mint egy rosszul ellöldelt hulla. Csukd 
be magad, olajozd meg a zsanérjaidat, s rajta, nyomd a 
szöveget. 

Elemér lehajolt a palackért, a széke mellé. Lassan, meg- 
fontoltan töltött. Érzelmes hangon szólalt meg: 

- Nézd, Mennyecske, kis mennyországom, nem szeretek 
az életemről beszélni, csak rá gondolok, már nyikorgók, 
ahogy mondod, savanyú leszek, mint az ecet, keserű, mint 
az epe. Olyan jól érezzük magunkat, mi szükség van erre. 
Az élet akkor is elmúlik, ha elbeszéljük, akkor is, ha hall- 
gatunk róla. 

- Az én életem most kezdődik, te is benne vagy, tudni 
akarom, miféle ürge vagy. 

Sóhajtott, s beszélni kezdett, engedelmesen, de szemláto- 
mást feszélvezetten, kedve ellenére: 
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- A Bakuczok, kérlek szépen ... 

- Mik azok a bakucok? 

- A családom. Bakuez Elemérnek hívnak. Elfelejtetted? 

Ildi hajladozott kacagtában: 

-Állati röhejes! Állati röhejes! - ismételte. - Tudod, 
ígv bakucok, olyan, mint manuszok vagy krapekok... 
Erted? 

- . Hogyne értenem - jegyezte meg Elemér szárazon, 
mint egy bírósági jegyzőkönyv. - Régi családoknál a gye- 
rek úgyszólván kötelező. Két bátyám elesett a háborúban, 
én maradtam utolsónak, utolsó Bakueznak. Ne hidd, hogy 
megrohant a dinasztikus érzés, és csak azért nősültem. 
Mindig szerettem volna gyereket, a házasság céljának min- 
denkor a gyereket tartottam. 

- De válogattál. Az egyik ezért nem volt jó, a másik 
azért. Igaz? 

- Valóban válogattam. Amúgy is nehezen melegszem 
föl, nehezen lobbanok lángra. Nagyon sok esetben az tar- 
tott vissza, hogy a nőt nem láttam alkalmasnak az anyai 
szerepre. Vagy inkább: hivatásra. Aggályosan válogattam, 
annál aggályosabban, mert hiszen tudtam, hogy én magam 
sem vagyok alkalmas az apai szerepre. Egy ilyen savany- 
kás ember! Aztán megismerkedtem a feleségemmel, aki 
maga volt a.. . maga volt... De nem lehetett gye- 
reke . .. Aztán meghalt, szegény. Azóta ... 

Elhallgatott, mély lélegzetet vett, de végül nem fejezte 
be a mondatot, mely egy darabig felettük lebegett, s las- 
san, kínlódva oszlott el a levegőben. A kukoricás körül 
már tombolt a kutya-vaddisznó háború. Néhány gazda, 
kinek gyümölcsösében a vadak kárt tettek, riasztásul vas- 
darabokat vert kalapáccsal. A kongás, a röfögés, a vicsori- 
tás valahogyan nem zavarta meg az éjszaka mélységes 
nyugalmát. 

" Szeretted a feleségedet? 

A válasz késett. 

- Szerettem - mondta a férfi tompán, a szokottnál mé- 
lycbb hangon. - Hirtelen betegedett meg, egyik napról a 
másikra, váratlanul. S a szemem előtt halt meg, iszonyú 
szenvedések között. Máig sem tudtam kiheverni... Máig 
sem. Az életben maradónak azért rettenetes a halál, mert 
változtathatatlanná tesz egy helyzetei, jóvátehetetlenné, 
s a hibákat helyrehozhatatlanokká. Ezért borzasztó a halál. 

- Hülye vagyok - szólalt meg a lány. - Hülye vagyok, 
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hogy erőszakoskodtam. Most nem tudom, hogy vigasztal- 
jalak meg... Marha jól megmagyaráztad, hogy honnan 

jön a savanyúság... Most nem tudom, mit csináljak, 
megcsókolni sem merlek ... Ha csak az arcodat csókolom 
meg, ugye, abban semmi durvaság nincs? 

A hold előtt szakadozott felhők vonultak el, a lombok 
megrezzentek. 

- Az erdő lehelete. Érzed? 

- Érzem - felelt borzongva a lány, s szorosabban tapadt 
a férfihoz. 

Szabadságuk két hete folyamán egyetlen csepp eső sem 
hullott, a nap reggeltől estig megszakítás nélkül sütött, a 
Duna egyre beljebb vonult, vize megsötétedett; a füzes 
és a VÍZ, a gyepes part és a víz közölt rikító sárgán húzó- 
dóit a pucér iszap, és kínlódva száradt a hőségben. Az utolsó 
napokon minduntalan visszatért beszélgetésük a nagy sze- 
rencsére, hogy ilyen pompás időt fogtak ki. 

- A szerencsét te hoztad, Mennyecske, te magad vagy a 
szerencse. 

- Úgy beszélsz, mint egy nyugalmazott tanfelügyelő, aki 
felcsapott költőnek. 

A férfi beharapta ajkát: 

- De komolyan gondoltam. 

- . Marha hálás vagyok neked, hallod-e, Bungi, marha 
hálás ezért a bazi nagy élményért. Te már régen haladó 
hagyomány leszel, s én még mindig emlékezni fogok erre 
a két hétre. 

- Hm - dünnyögölt a férfi -, haladó hagyomány. 

- Ez a természet rendje. 

- Tudod, hogy csináljuk, Bungi? - folytatta pillanatnyi 


töprengés után. - Becsomagolunk, elintézünk mindent, 
aztán a kocsival legurulunk a partra, lehűtjük magunkat, 
s úgy megyünk Pestre. 


- Helyes - mondta megfontoltan a férfi. 

Ildi egykettőre bedobálta holmiját a füles kofferbe, s mi- 
alatt Elemér a maga lassú és körültekintő módján rendez- 
getett, hogy legközelebb, ha kijön, mindent a helyén talál- 
jón, a lány a kertben nézelődött. A növényzetet mintha 
leforrázták volna, a parányi kertet körülölelő bozót szinte 
sírt, a szikkadt földet mély repedések szabdalták össze, 
megannyi sebhely. Párásán kéklett az ég, a tomboló hőség 
megfakhotta a színét. Ha olykor meglebbent a szél, az 
aszály zörgő muzsikája pattogott, takarékosan, ízetlenül. 


Lent a fürdőhelyen a libák nagy gágogással verődtek 
csoportba. 

- Ertekeznek - jegyezte meg Ildi. 

- Minden este átkelnek, s minden este elmondják ugyan- 
azt, akárcsak mi a tervezőintézetben. 

- Átkelnek? A libák? - ámuldozott a lány. 

Néhány pere múlva nagy fehér dunyhakent a libák 
valóban nekivágtak ár ellen a Dunának, úsztak-úsztak, 
előrenyújtott nyakkal, aztán partot értek Kisorosziban, s 
szárnyukat lobogtatva, diadalmas gágogással indultak 
hazafele. 

Az ötlet, Ildi ötlete, hogy indulás előtt fürödjenek meg, 
nagyszerűnek bizonyult. Pestig úgyszólván nem érzékeltek 
a meleget, csak ott csapta meg őket a házak között meg- 
rekedt fülledt hőség. Miután megvacsoráztak, Elemér haza- 
fuvarozta a lányt. 

- Marha hálás vagyok, Bungikám - mondta a lány, s 
csókra nyújtotta az arcát. 

A kapuban két öregasszony, az ablakokban emberek, a 
járókelők sűrű tömege; a férfi habozott. 

- . Nyugodtan megcsókolhatsz, vállallak - mondta a 
lány, s arcát odaszoritotta a férfi szájához, maga is meg- 
csókolta, megsimogatta, a teljes odaadás, a teljes együvé- 
tartozás természetes nyíltságával. 

A férfi búcsúzni akart: 

- Akkor hát, Mennyecske .. . 

- Várj csak - intett a lány, elkomolyodó arccal s olyan- 
szerű kifejezéssel, mint amit a magyarázó tanítónők alkal- 
maznak -, várj csak. Tudod, hogy szeretem a világos 
helyzeteket. 

- Hogyne tudnám, drágám. 

- Tehát öntsünk tiszta vizel a pohárba. Hadd halljam, 
Bungikám, mi ez a kapcsolat neked. Futó nyári kaland? 
Vége a beutalásnak, vége a szerelemnek, csaó, bambina, 
csaó, csaó? Vagy több? 

Rácsapott a férfi vállára, s jóízűen felkacagott: 

- Úgy nézel rám, mint a segédmunkás az automata gép- 
sorra. A te korodban már kötelező a tudatosság. Csak nem 
akarod elhitetni velem, hogy egész idő alatt nem tudtad, 
mit csinálsz? 

Elemér tanácstalanságában a testsúlyát cserélgette egyik 
lábáról a másikra. 

- Félre ne érts, bungalófej - mondta a lány nyugtatás- 
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képpen. - Véletlenül azt ne hidd, hogy úriemberi felépít- 
ményed romjait akarom reaktiválni. Hogy valami operetti 
lovagiasságot várok tőled, hogy tudod, mi a kötelességed "7 
vagy mi a túró. Idáig minden rendben van közöttünk. 
De a jövőről is beszélni kell. Nyögj már valamit, úgy elke- 
nődtél, mint a vaj a pirításon. 

A hosszú s teljesen váratlan zuhanás után, Elemér földet 
ér. 

- Ha jól értettem - szólalt meg fanyarul választás elé 
állítasz. 

- Én? Téged? Ez egészen úgy hangzik, mintha te magad 
nem tudnál választani. Röhejes! Hát ki válasszon helyet- 
ted? A problémát, Bungikám, neked kell elmélyíteni. Mert 
azt, hogy mit akarsz, senki más nem döntheti el, csak te. 
Egy hétig nem találkozunk, vizsgázom, tudod? 

Néhány gyors csók, "csaó, csaó!" 

A lány már el is tűnt. 

A kivilágított kapualjban hidegen terjengett a fény. 
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A NEGYEDIK POHÁR 


Lassan ment a kocsihoz, lassan ült be. Nem indított azon- 
nal, egy ideig tűnődve nézegette karóráját, a barátaira 
gondolt, elsősorban Kollárra. Már későre járt, hogy várat- 
lanul betoppanjon hozzá, viszont telefonálhatna. Igen,igen, 
de négyszemközt aligha maradhatna vele. Négyszemközt 
ilyenkor senkivel sem beszelhet. 

Hirtelen kapcsolt rá a gázra, a vezetés teljesen elfoglalta, 
a kábulat akkor támadta meg ismét, mikor kiszállott a 
kocsiból, bezárta a garázs ajtaját, s bőröndjeivel megindult 
a felvonóhoz. Az utca csendes volt, a ház ugyancsak, két- 
három ablak világított csupán, a levegő csaknem oly ízes, 
mint a bungaló körül. 

Kocsija régebben is volt, Duna-parti lakását felesége ha- 
lála után cserélte másikra a Szabadság-hegyen. Ízlésük 
e tekintetben is különbözött, az asszony többre becsülte a 
kényelmet a környezetnél s az egészséges levegőnél, szive- 
sebben heverészett, mintsem sétált, inkább ötletszerűen 
evett, otthon, vendéglőben vagy akár állóbüfébcn, csak- 
hogy a háztartással ne vesződjék. Elemér saját elképzelései 
szerint szervezte meg új eletét, azaz ellenkezés nélkül kö- 
vette agglegényi hajlamait. Uj lakása berendezésében pedig 
arra törekedett, hogy a "régi és új bútorok esztétikai és 
funkcionális egységet" alkossanak, úgy ítélte, hogy célját 
megvalósította, s ez büszkeséggel töltötte el. Látogatóit min- 
dig végigvezette a lakáson, s amit maguktól nem vettek 
észre, arra felhívta figyelmüket. 

Az előszobában fülledt meleg csapta meg, a bőröndöket 
letette a fogas mellé, sietett kinyitni az ablakokat. Egy 
pillanatra megállott, s élvezte a beáramló hűvös, ízes 
levegőt. 

Néhány emléktárgy a vitrinben egy fénykép körül, ennyi 
képviselte a halott asszonyt a lakásban, melyet már nem 
ismert. Elemér tűnődve szemlélte az időtlenül fiatal arcot, 
az öregedést a papír enyhe barnulásai jeleztek, az idő 
hullafoltjai. A kép már idegen volt, hitelességét elmosták a 
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későbbi emlékek, a későbbi arcok. Ilyen abban az időben 
volt, mikor még zavartalanul szerették egymást. Bár ké- 
sőbb, a veszekedések felajzott légkörében kiderült, hogy 
már a kezdet kezdetén bomlás támadta meg kapcsolatukat. 

Elfordult a vitrintől, körülhordozta tekintetét, mint aki 
az előbb még tudta, mit keres, de időközben elfelejtette, 
s most kínlódva erőlködik. Mint a felelősségét átérző be- 
csüs, aggályosán szemügyre vette a bútorokat, egyikei a 
másik után. Kinyitotta a két szoba közös ajtaját; arcára a 
csalódottság kifejezése ült. 

A hajába túrt, majd hirtelen felszakított egy ajtói: az 
üres fürdőkádat látta, sokkal fehérebben, mint ahogy em- 
lekezelt rá. A konyhában a régi, kopott bútor: sértette a 
szemét, újat kellene vásárolni. Visszatért a hallba, szét- 
tárta karját, belerogyott egy karosszékbe, egy ideig kábul- 
tan üldögélt. Körös-körül zúgott az éjszaka csendje, 
zsibbasztó, ringató zúgással, benne a tücskök átható cir- 
pelése. 

- Marhaság - legyintett, tiszta pizsamát vett ki a szek- 
rényből, s lefeküdt. 

- Főmérnök úr, főmérnök úr! 

Ahogy fölpillantott, Simeknét látta, a takarítónőt, keze 
a gyomrán, nyakát a feszült figyelem mcgnyújtolta. 

- Jó reggélt - morogta. 

A kis asztalon a reggeli. Nem a gyümölccsel kezdte, mint 
szokta, a kávét hajtotta fel, hogy felocsúdjék. 

Simekné leült a karosszekbe: 

- Már azt hittem, betegnek tetszik lenni. Benyitok, az 
előszobában a bőröndök, csak úgy odadobva, a főmérnök 
úrnál, aki mindig olyan precíz. Gondoltam, csak beteg 
lehet a főmérnök úr, hogy nem csomagolt ki. Ilyesmi még 
sosem fordult elő. De látom, nem beteg, nagyon jól tetszik 
kinézni. Az Ibolyka nagyságos asszony tegnap is, tegnap- 
előtt is kereste. Nem hitte, hogy nincsen itthon. A gázt 
kifizettem meg a telefont. Pénzt mikor tetszik adni, elfo- 
gyott, az árak, tetszik tudni, mi ma egy százas? Felváltom, 
és semmit sem hozok haza. És az ajtó sem volt kulcsra 
zárva. Nem bizony, főmérnök úr. Már ebből is gondoltam, 
hogy baj van. És mi lett volna, főmérnök úr, ha nem én 
jövök, hanem betörő jön? Tetszik tudni, mi történt a nyolc 
szám alatt, pedig ott nem hagyták nyitva az ajtót... 

Simekné csermelyded csobogása legkevésbé sem zavarta 
a reggeli elköltésében. A jelenség napról napra ismétlődött: 
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megszokta. Nem járt rosszul, mert az asszony kitűnően 
vásárolt, Ízletesen főzött, s nem lopott. Most szinte jólesett 
a folyó beszéd, a szavak mintegy a víz alá nyomták, másik 
világba, más törvények birodalmába. 

- Mit mondjak az Ibolyka nagyságának? 

Ekkor már a fürdőszoba fele tartott. 

- Majd felhívom. 

- Vacsorát kettőre főzzek? - kiáltotta az asszony. 

Elemér kidugta a fejét a fürdőszoba ajtajától, hevesen 
nemet inteti. 

- Csak egyre! 

Simekné további kommentárjait elnyelte a víz zuhogása. 

Az irodában a titkárnő lelkendezve fogadta, össze-össze- 
csattintotta a két tenyerét: 

- Milyen jól néz ki! Milyen jól néz ki! Öt évet fiatalo- 
dott. 

- Csakugyan, Esztike? 

-  Elhiheti. Nem szoktam bókolni. Nem is tudom, mióta 
nézett ki ilyen nagyszerűen. Persze, egy kicsit felszedett. 

Tömpe ujjával a férfi gyomrára mutatott. 

- Híztam? 

- . Hízott. Ebben a korban minden felszedett deka elő- 
nyös. Már az olyan sovány fajtának, mint maga. 

- És minden felszedett deka külön munkát ró a szívre. 

Esztike nagyraamásan legyintett: 

-A maga szíve! Van is szive magának! Tessék, itt a 
posta. Itt vannak a tervrajzok. Ancsóka szabadságon van. 
Palkoviccsal. Tőlem kért kölcsön a kicsike, mert annak a 
nyomorultnak a cirkuszi családjával egy vasa sincs... 
Minek részletezzem, szóval sóher. Fél tizenkettőkor érte- 
kézlet a Somogyinál. Tizenegykor hívja fel a minisztériu- 
mot. A Kőröshegyi utcából egy fél bérházra való anyagot 
elloptak. Az egyik békekölcsön-kötvényét kihúzták. Névér- 
tékben. Más nincs. Ja, várjon csak, Elemérke, az Ibolyka 
kereste, ideges volt, kétszer is megkérdezte, mikor érkezik. 
Hívjam fel? 

Csupán tagadó intéssel válaszolhatott, a szoba megtelt 
beosztottakkal. Felhangzottak az ésszerű magyar tervezés 
és tervszerű magyar szervezés témái, rövid zenei mondatok, 
melyekre szimfóniák épülnek: "Panel helyett beton- 
habarcs", "a Fürdőszobákba ülőkád", "kamra nem kell, 
helyette beépített szekrény", "távfűtés helyett olajkály- 
hák", "az új csokoládéüzem? hát nem tetszik tudni, ott 
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művégtagot fognak gyártani!" Tervmódosítás, Tervcsök- 
kentés, határidő előbbre, határidő későbbre. "Főmérnök 
elvtárs!" "Főmérnök úr!" "Jaj, mikor ér már rá?!" "Nem, 
kérem, nem szenvedhet halasztást!" "Azonnal, azonnal, 
azonnal.. 

- No, kérem - szólalt meg végre azzal a fensőbbséges 
fanyarsággal, azzal a fölényes és előkelő részvétlenséggel, 
amely minden munkatársának fejébe kergette a vért, neki 
magának azonban nagy hasznára volt. 

- No, kérem - folytatta mivel az ügyeket egyszerre 
nem tárgyalhatom, megállapítjuk a sürgősségi sorrendet. 
Határidő szerint. 

- . Bocsánatot kérek - vetette közbe egyik kartárs -, de 
hiszen nem egy esetben a határidőt előbbre hozzuk. Tehát 
nem tartom célravezetőnek ... 

- Hidd el, hogy az. Tehát a határidők sorrendjében tes- 
sék hozzám bejönni. 

Tulajdonképpen ebédidőben sem jutott lélegzethez, a 
félforgalom semmivel sem csökkent, mindamellett fölkelt, 
s elindult a tágas udvaron át az üzemi étkezdébe, hogy 
megebédeljen. Ráérősen lépkedett, s szemügyre vett min- 
dent, ami mellett útja elvezetett: a festőién rozsdásodó 
gőzturbinát, mely megfoghatatlan módon került az ud- 
varra, s már több újságcikket sugalmazott: "Hogy kerül a 
gőzturbina a tervezőintézet udvarára?" "Ki a felelős?" 
"Szakértők szerint még használható volna." S a végén 
szokásos ráolvasás: ""Egy kis belátás, egy kis jóindulat." 

Hátrattt kézzel ballagott tovább. A drótkerítés mögött, 
szakszerű rendben, pontos nyilvántartás szerint több ülő- 
garnitúra penészedett. Megnézte. A társadalmi munkában 
létesített parktöredékből három kopár nyárs maradt meg 
s a felhányt földön a buckák; óvatosan kikerülte. A szökő- 
kút viszont, amelyet a főkönyvelő valamely keretfelesleg- 
bői építtetett, szemet-szívet üdítően csörgedezett. Elmeren- 
gett előtte, a szigetcsúcsra gondolt s a nyugdíjaztatására, 
hogy akkor majd kedvére pecázhat, meg arra, hogy úgy- 
sem megy nyugdíjba. 

- Miért sóhajtozol, öreg fiú? 

Nem szerette ezt a megszólítást, a személyt sem, aki 
alkalmazta, a szeplős Vízkeletit, a mindig kedélyeskedő 
statikust. 

- No, öreg fiú! - ismételte amaz. 

- Nehéz dönteni - vonta meg a vállát. - Nem mindig. 
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de gyakran vannak esetek, Például, hogy az ember men- 
jen-e nyugdíjba, ha eléri a korhatárt, vagy dolgozzék to- 
vább 

- Ezen töprengtél a szökőkút előtt, öreg fiú? 

- Ezen bizony, öreg szivar - felelt kimérten, intett, s 
odábbállott; még csak nem is színlelte a sietséget. 

Balra másik becsvágyó kezdeményezés maradványai: 
két hinta, ennyi maradt az időközben megszüntetett nap- 
közi otthon játszóteréből, meg a lyuk, ahol cső után búsan 
poshad a víz. Megmaradtak még a jegyzőkönyvek; a hu- 
szonkét előkészítő értekezlet s a megszüntetés módozatairól 
döntő tizennyolc értekezlet jegyzőkönyvei. 

Ebed után felhivatta Kollárt, meg elcsípte a rendelőinté- 
zetben: 

- Délután mit csinálsz? 

- Kiesett a tömés? - érdeklődött az valamelyes szakmai 
aggodalommal. 

- Nem. Nem. Beszélni szeretnék veled. Rendelsz? 

- Várj csak - hangzott a válasz. 

A csend elnyúlt, Elemér most eszmélt rá, mennyire fon- 
tos, hogy még aznap beszéljen valakivel. S ki mással, ha 
nem Kollárral, a régi baráttal? 

- Hét óra tájt gyere fel. Vacsorát is kaphatsz - szólalt 
meg végre a fogorvos. 

- Nem jöhetnél inkább le? - kérdezte bizonytalanul. 
Kollár nem szeretett elmozdulni hazulról. "Ahá", hal- 
lotta a készülékben. "Ahá." 

- Csak nem? ... 

- Soha még ilyen alkalmad nem lesz az életben, hogy 
lehülyézz és lemarházz, méghozzá joggal. Bűn volna ki- 
hagyni. 

Kollár recsegve belenevetettt a kagylóba: 

- He ... He ... Lesz mit hallanod. Arról biztosíthatlak. 
Vacsora után felmegyek. Gyalog, Elemér, nem kocsin. 
Már alig férek a gatyámba, fogynom kell. Nyolc körül ott 
leszek. 

Az ebéd után következő második roham valahogy gyor- 
sabban zajlott le, alacsonyabb hullámhegyek, sekélyebb 
hullámvölgyek s az áramlás is meglassúdott. 

Átszólt házitelefonon titkárnőjének, hogy hívja fel Iboly- 
kát. 

- Rögtön - felelt Esztike de miért sóhajt? Nagyon kir 
fáradt? 
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- Képzelheti. 

Tudta, hogy a találkozás elkerülhetetlen, bár kísértette 
a gyáva reménység, hogy valami közbejön, megtakarít- 
hatja a magyarázkodást, a panaszokat, melyeket meg kell 
hallgatnia. Hiába! Egy negyedóra sem telt el, jelentkezett 
Ibolyka, határozottságot színlelő bizonytalan hangján. 

- Eszedbe jutottam? - kérdezte, miután üdvözölték egy- 
mást. 

- Tegnap este jöttem meg - hangzott a már-már rend- 
rcutasító válasz. 

- . Tegnap?... - az asszony sóhajtott. - Két hét alatt 
egyetlen lapot írtál. Azt is mindjárt az első napon. Pestről 
vitted magaddal, ismerem a szisztémádat. Minél gyorsab 
ban leróni a kötelező üdvözleteket. 

Csend. Aztán ismét az asszony hangja: 

- Semmi megjegyzésed? 

- Így történt. 

- Ahhoz, hogy "kötelező" üdvözlet? "Kötelező?" - kí- 
nosan hangsúlyozta a szót, mint egy rossz színész. -"Köte- 
lezó", nekem? 

- Ne haragudj, drágám, most éppen .. . Majd délután. 

- Értem. Tehát a szokott helyen a szokott időben. 

A férfi sietve fűzte hozzá: 

- Nem, drágám, sajnos, nem a szokott helyen, hanem a 
kisvendéglőben. 

Azaz nem a lakásán. A készülék hirtelen megtelt gyanak- 
vassal, szemrehányással, sértődöttséggel, méltallankodás- 
aál, de a csendből semmi sem pattant ki. A kagyló zúgott. 

- Bocsáss meg, várnak. 

Kirántotta zsebkendőjét, s mcglobogtatta, mint aki meg- 
adja magát, csak azután húzta végig verejtékes arcán, hom- 
lokán. Háromszor-négyszer fújt, mert kifulladt. A dráma 
megkezdődött, a két erő kétfelé hajtotta: minél gyorsabban, 
minél kényelmesebben túlesni a szakításon, s a másik: 
minél kevesebb szenvedést okozni. A legreménytelenebb 
érzelmi statika. 

Esztike bedugta ezüstös fejét az ajtón: 

- Nem zavarom? 

- Parancsoljon. 

- A csokrot megrendeltem. 

- Csokrot, Esztike? Minek? 

Az ajtó kinyílt, a titkárnő belépett a szobába, s végig- 
merte főnökét: 
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" Nohát. maguk férfiak, megérik a pénzüket! Már elfe- 
lejtette? Éveken ál idomítottam magát, hogy így illik, 
ilyenkor virággal kell fogadni a nőt. Nem kerül pénzébe, 
a férj ideális, komplikáció kizárva, nem akarja clvétetni 
magát, nem csinál jeleneteket, ennyi figyelmességet igazán 
megérdemel az a nyomorult nö, aki ráadásul annyira szc- 
réti magát. 

- Igaza van, Esztike, köszönöm a fáradozását. 

- Pezsgőt ne hozassak? A büfében van. 

Nemet intett, s irataira hajolt, hogy berekessye a kelle- 
mellen párbeszédet. Egy kicsit félt a titkárnőjétől, s most 
egyszerre két oka volt félni. Szétrombolni egy ilyen es2- 
ményi kapcsolatot? Búcsút mondani a megállapodott, 
nyugalmas életnek a kalandos bizonytalanság kedvéért? 

Tűnődve szemlélte a mennyezetet, az imitt-amott fel- 
hólyagzott festést, a mocsok váltakozó vastagságú füstjét, 
mely néhol réteggé vastagodott, a lámpát, a neonlámpát, 
melyet világszerte mindenki így hív, holott a neve más, 
s egy műszaki agynak az ilyen rendellenességek fájnak. 

Ő ért előbb a Németvölgyi úti kis vendéglőbe, a terasz 
gyér lombú fa alatt húzódott meg, a kilátás zöldellő ker- 
lekre nyílott. Első ízben is itt találkoztak, első ízben, miután 
társaságban megismerkedtek: öt esztendő múlt el azóta. 
Szédítgette az asszonyt, közben maga is szédült, valahány- 
szor csak tehette, megsimogatta meztelen karját. Nem 
sokáig kellett ostromolnia, már aznap feljött a lakására. 
Az izgalomra emlékezett, a változás abban mutatkozott, 
hogy a személyt, akit annak idején annyira kívánt, seho- 
gyan sem bírta azonosítani azzal, akire most várakozott. 
Egy kedves, izgalmas vagy kacér mozdulata tetszett leg- 
inkább - nem könnyű a minősítés: a frizuráját gyakran 
igazgatta, ilyenkor jobb kezével a tarkója körül matatott, 
szemöldökét magasba vonta, szeme kerekre nyílt, úgy né- 
zett, mint aki vakaródzik és csodálkozik egyszerre, 
vagy . .. 

Átellenben a gyalogjárón feltünt Ibolyka, derékban előre- 
dőlten, magába merülten lépegetett, holdkóros biztonság- 
gal, mert szemlátomást nem látta, hova teszi a lábát, öreg- 
nek látszott, anyja lehetne Ildinek. Erről a megállapításról 
nem arra fordult a gondolata, hogy ő viszont az apja le- 
hetne, holott hányszor gyötrődött ezen! Nem, ez most eler- 
zékenyitette, s egyben fegyvert adott a kezébe, ürügyet 
arra, amire készült. Pokoli lelkiállapot! 
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Elébe sietett, ki az utcára, a szokásosnál sokkal gyöngé- 
debben üdvözölte. A szakítás bevezető mondata már ajkán 
volt, az asszony azonban megelőzte a hírrel: 

- Gézát vidékre helyezték. 

- Vidékre helyezték? - ismételte tanácstalanul. A hadi- 
terv szertefoszlott, mint egy buborék. Ugy hitte. 

- Ennyire fáj ? - kérdezte az asszony, s az arca felragyo- 
gott. 
- . Tulajdonképpen ... - mondta Elemér -, tulajdonkép- 
pen.. . 
- Tulajdonképpen? 

Mialatt szembe nézett vele, s szemében a rémületet 
látta, a magas, elvéknyuló hang tovább visszhangzott a 
fülében; távoli vonaifütty. Az asztalra nézett, úgy szólalt 
meg: 

- Igen. Beleszerettem valakibe. 

Míg idáig nem jutott, azt hitte, más nehézség nincsen, 
kimondja s fellélegzik, a többi irgalom, részvét dolga. Ibi 
méltósággal, tiltakozás nélkül fogadta a csapást, de össze- 
roskadt, mint akit letaglóztak. Nem faggatta részletekért, 
nem tett szemrehányást, hogy miért éppen most, miért itt, 
miért így, s miért nem úgy? Ezzel megnehezítette a dolgát; 
minél tovább beszélt, annál kinzóbb fájdalmat érzett, s a 
fájdalomra nem készült föl. Magáért nem, csak az asszo- 
nyért aggódott. Most mérte föl csak, hogy barátságuk gyö- 
kerei milyen mélyen át- meg átszövik. 

Elkísérte az asszonyt a megállóhoz. Útközben sötét kapu- 
alj előtt haladtak el, Ibi berántotta a férfit, átölelte, ráta- 
padt a szájára, kétségbeesetten szívta. Keze fel-alá csúszkált 
a hátán. Annyira meglepődött, alig csókolt vissza. 

- Valahogy el kellett búcsúznom - mentegetődzött Ibi. 
- Egy hét múlva utazunk. Talán nem is látlak többé. 

Mielőtt felszállott a kocsira, még ennyit mondott: 

- Szabad vagy. Most szabad vagy. 

Elemér vegyes érzelmekkel integetett az eldöcögő villa- 
mos után. A sárga kocsi eltűnt a kanyarban, belefordult a 
feledésbe. Nem mozdult. Most benne vagyok - tűnődött 
benne vagyok. Csak tudnám, miben? 

A volán mellett talált magára, megkönnyebbülten, szinte 
vidáman hajtott neki a hegynek, jóleső azonosulással: a 
motorban az ő ereje dolgozik. Az aszály fakóra sápasztotta 
a lombokat, a házak előtt kókadozó virágok, rajtuk az út 
szürkc pora; fecskendős férfiak ingujjban, sortban vagy 
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meztelen felsőtesttel, némelyik ház előtt csomóban pihegtek 
a lakók, a levegőben a szárazság szúrós, csípős, tikkasztó 
ízei, úgy rémlett, téglaporral kevert paprikát szív. Nem 
akart megválni a kocsitól, előbb lemosta, csak aztán ment 
fel a lakásba, kezében a csokor rózsa, Esztike rózsái az 
ünnepi alkalomra. 

Vizet töltött a hasas olasz vázába, elvágta a zsineget a 
csokron, a szálakat elrendezte, hogy lazán, szabadon állva, 
teljes szépségükben kibontakozzanak. 

- Szegény Ibi. 

Nézte a virágokat, csendben megivott egy vizespohár 
konyakot, a szemét még mindig nem birta eloldani a lát- 
ványtól. 

Csengettek. 

Kollár gutaütéses vörösen, lihegve érkezett meg, és ádá- 
zul szitkozódott, hogy marhaságot csinált, mert azt a kilót, 
amit idejövet kiizzadt magából, két fröccscl visszahizza. 

- Hej! - sóhajtott szívből jövő mélyen - hej, a baromság, 
a baromság! Hadd hallom! 

- A baromság - visszhangozta Elemér önkritikusan, s a 
maga száraz, a bírósági jegyzőkönyvek stílusára emlékez- 
tető módján beszámolt a történtekről. 

- Érdekes ... érdekes ... - mondta Kollár, s a tokáját 
az ádámcsutkájától fölfelé simította, hogy összegyűlt a 
tenyerében, mint a kocsonya. Elemér tovább folytatta: 

- Nem tudod elképzelni, milyen furcsa zavarban érkez- 
tem haza, mintha részeg lettem volna; nem italtól, más 
érzés volt, semmihez sem hasonlítható. Kóvályogtam a 
lakásban, benéztem ide, benéztem oda, ha visszagondolok 
rá, szégyellem magam. Nem viselkedtem normális ember 
módjára. Tudod, hogy Márta halála után költöztem ide, 
hogy ne éljek együtt az emlékekkel, ne bénítsanak meg, 
mégis őt kerestem a lakásban. Abszurdum! Egy főmérnök 
nem láthat kísértetet. Később meg azon tanakodtam, hogy- 
ha Ildikó ideköltözne, melyik szobában helyezzem el, 
ebben-e vagy a másikban, ahonnan a fürdőszoba nyílik. 
Ilyen állapotban még soha nem voltam. 

- Csakis a fürdőszoba közelébe helyezd. 

Elemér felkapta a fejét: 

" Tehát azt tanácsolod . . . 

- Semmit sem tanácsolok. Te ugyan nem az a fajta ember 
vagy, aki másra hárítja a felelősséget a saját tetteiért, még- 
sem tanácsolok semmit. Neked kell eldöntened, a bájos 


87 


nimfának ebben igaza van. Ha úgy döntenél, hogy jöjjön, 
akkor a fürdőszoba felőli szobát kapja, mert a nők akkor is 
imádják a fürdőszobát, ha a tisztálkodásért egyébként nem 
rajonganak. A fürdőszoba közelében kevésbé zavarna, keve- 
sebb sérelem érné az életformádat, a chief-engineer way 
of life-ot, amelyet műszaki pontossággal és újjászületett 
agglegényt igényekkel szerveztél meg. Csak rád kell nézni, 
teli vagy rigolyákkal. Ez a szempont talán minden másnál 
nyomosabb. 

Elemér hátrasimította a haját, lágyan mondta: 

- Milyen jó, hogy beszélgetünk, Sándor. Erre nem is 
gondoltam. 

- . Hogyne gondoltál volna, Elemér. Különben mi a 
nyavalyáért jártad volna körbe a lakást? Mindjárt azután, 
hogy neked szegezte az ultimátumot, amilyen aprólékos 
vagy, már eldöntötted, mennyi fizetésemelést adsz a taka- 
ritónődnek. 

Elemér kényszeredetten feszengett ültében, de nem mon- 
dott se igent, se nemet. A fogorvos körülnézett a lakásban, 
két karját széttárta: 

- Egymásközt vagyunk, megvallhatjuk, hogy a sors ennél 
gyönyörűségesebb ajándékkal nem kedveskedhet életünk 
alkonyán. Mit tagadjam, nekem is megfordult ilyesmi a 
fejemben. Es nem is szégyenlem. Ismered a lányom, körül- 
belül egyidős a te pirosnadrágosoddal. Embertelen, hogy 
a barátnői miatt mennyit szenvedek. Házi Tantalosz lett 
belőlem. Az egyik barátnője formálisan kikezdett velem. 
Azt persze sosem tudni, hogy komoly vagy nem komoly, 
odáig nem merészkedtem. Tudod, mit csinált a drága kis 
bestia? Ingben voltam, ő blúzban, melltartó nélkül, hoz- 
2ám lép, és csókot lehel a homlokomra. A melle mintha a 
meztelen bőrömön mocorgott volna, tudod, milyen vékony 
egy puplining! Hát hol az a nyugahnazásra készülő agg 
sertés, akiben ilyenkor ne ébredne föl a vaddisznó? 

- Mit csináltál, Sándor? 

- . Mit? Valamit motyogtam. Kis híján megütött a szél. 
Úgy nézett rám, mint a hülye gyerekre, szánakozva mo- 
solygott. Ha az orra előtt vágják le a lábam, akkor se szánt 
volna jobban. Később újra kezdte, megint megfutottam. 
Ebből gondolom, az istenit neki, hogy mégis komolyan 
gondolta, a fene ott egye meg. De hát mit csináljak?! 
A te helyzeted más, téged nem köt feleség, nem kötnek 
gyerekek, semmi sem áll az utadban, kiélvezheted a sors 
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ajándékát. Legfeljebb valamivel korábban nyújtóztatnak ki. 

- Tehát nem tartod marhaságnak? - hangzott a felénk 
kérdés. 

- De meg mennyire annak tartom! 

A beszélgetés megrekedt, a két férfi feszélyezetten nevetett 
össze, minden vidámság nélkül. Elemér bort töltött. Kollár 
felkapta a szódásüveget. Kétszer is koccintottak, mielőtt 
ismét megindult a szó. Ezúttal is a fogorvos beszélt: 

- Most, hogy ez a probléma felmerült, eszembe jutott a 
Maca utazása. Nyárra esett, hogy meglátogatta a külföldi 
rokonait, a gyerekek a Balatonnál nyaraltak. Ahányszor 
hazaérkeztem az SZTK-ból, mindig végigmentem a három 
szobán. Minden egyes alkalommal meg kellett győződnöm 
róla. hogy magam vagyok a lakásban. Mindenféle szagokat 
éreztem, dohot, port, naftalint; szegény takarítónőt tízszer 
is meggyötörtem. A magány szaga nyugtalanított. Szép, 
szép a lakásod, de képzeld csak el, hogy benyitsz, s a tekin- 
teted egy demokratikus párduc fenekére esik, aki a rekamién 
hasra fekve olvas. Bemégy a fürdőszobába, zuhanyozol, 
kijössz pizsamában, mire 6 behúzódik a fal melle, s ráver 
maga mellett a takaróra. Tudod, mit jelent? 

- . Megéred a pénzed, Sándor. Az előbb azt mondtad, 
hogy marhaság ... 

- A helyedbe képzelem magam. Ha csak azt veszed, 
hogy mikor hazajössz, napról napra itt találod azt a gyö- 
nyörű teremtést, akinek a fiatalsága, az egészsége, a jó- 
kedve megtölti a lakást, akkor is csak nyerhetsz az ügyön, 
még ha a kelleténél korábban patkolsz is el. Én ugyan 
akkor egyszer találkoztam vele, annyit azonban látok, 
hogy a piros nadrágos párduc értelmes, okos, jóeszű lány, 
nem amolyan cuncibaba, akinek a világszemlélete a 
fenekénél kezdődik, és ott is végződik. Ember, kérlek szé- 
pen, én legalább azt hiszem. Nem egészen olyan ember, 
mint mi, de ember. Pártner a szó jó értelmében. Szeren- 
cséd van. 

Elemér rábólintott: 

- Az élete is ezt mutatja. 

- Például, amit elmondtál, hogy tanult és koplalt a vi- 
tyillódban. Nyilván nem először csinálta. 

- Nem. Ez az életformája. Nem is értem, hogy lehet ilyen 
dús, ilyen virágzó, ilyen kicsattanón egészséges a teste. 
Számíts csak utána: a fizetése ezerkétszáz forint, a szobáért 
havi háromszázat fizet, ehhez még csaknem száz forint jön 
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villany- meg gázdij fejében. Marad nyolcszáz táplálkozásra, 
ruhára, közlekedésre,  kapupénzre,  fodrászra,  toalett- 
szerekre, kozmetikára. Napi nyolc órát dolgozik, náluk is 
úgy van, ahogy a legtöbb helyen, a nyolc órából négy ter- 
mékctlen lötyögés. Hát csoda, ha ez a lányka szünet nélkül 
lázadozik? Azért akar ügyész lenni - mondja, hogy a rossz 
épületek tervezőit lebőgesse. Lázadásának és türelmetlen- 
ségének itt a gyökere: esti egyetemen tanul, s napi négy 
órát ellopnak az életéből, napi négy órát, ami alatt min- 
dent megtanulhatna, sietség, túlhajszoltság nélkül, s még 
szórakozni, művelődni is jutna ideje. Egyfelől elvárják, 
hogy tanuljon, másfelől akadályozzák a tanulásban. Ve- 
lünk, idősebbekkel ezt meg lehet tenni, minket a történe- 
lem már alaposan megmasszírozott. Vannak klimaxos vén- 
lányok, özvegyek, tehetetlen öregurak, szőrszálhasoga- 
tók, fontoskodók - akiknek adomány, hogy négy órával 
többet tölthetnek a hivatalban. Fiatalokkal azonban ilycs- 
mit nem szabad tenni. Egy efféle ellentmondás örökre meg- 
zavarhatja a lelket. És szerintem.. . Megőrültél? Teszed 
le azt az üveget? 

Kollár a fejét rázta: 

- Nem. Amíg rád nem spricceltem az egészet. Álszent 
ártány. Képmutató kandúr. Be akarod beszélni, hogy se- 
gíteni akarsz rajta? Talán bizony felelősnek érzed magad 
iránta, s azért akarod feleségül venni? Sajnos már üres. 

- Akár a fejed. Éppolyan hülye vagy, mint az iskolában. 
Ugyanazok az idiotikus viccek. 

Lehúzta ingét, mely a szódásüveg sugarai alatt lucskossá 
ázott, s újat vett föl. 

- A műszakiak szellemi alantasságának a humortalanság 
az alapja. 

Elemér beharapta ajkát, orrcimpái kitágultak. 

- Csak éppen a rend kedvéért - mondta fagyosan - meg- 
jegyzem, hogy ha nem is áttételek nélkül, amelyeket fog- 
orvosi szellemi eszközökkel reménytelen megragadni, ez a 
kérdés igenis ide tartozik. Ildi szellemi arculatának egyik 
vonása. 

- Mit nem adnék érte, ha most ideget ölhetnék a bal 
hatosodban. 

- Hogy folytassam, ez a lány hét esztendő óta - ugyanis 
huszonkét éves azaz a korkülönbség kettőnk között mind- 
össze huszonkilenc cv ... 

- A kérdésre majd visszatérünk. 
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- Tehát hét év óta olyan életet él, amely a kitartás, az 
erőfeszítés, a hivatásérzet szempontjából minden tiszteletet 
megérdemel... Mit röhögsz? örült fogorvos a Szabadság- 
hegyen!! 

- . Azt, vérnősző kankenguru, hogy téged nem a tiszte- 
letre méltó erényei vonzanak. Mert ha erényekre szomjaz- 
nál, Esztikét vennéd el, a titkárnődet, őbenne dögivei van 
erény. Te a tiszteletreméltó erényekben keresed a ment- 
séget aggkori szexuális zavaraidra, az enyészet előtti másod- 
percnyi virágzásra. 

A főmérnök elhallgatott, felvonta szemöldökét, fel a 
másikat, szája kinyílt, becsukódott, hosszas vívódás után 
szólalt meg: 

- Nem értem a viselkedésedet. A témát nem én pedzet- 
tem meg. Nem tettem mást, mint a te kedvező ítéletedet 
kiegészítettem, s adatokkal támogattam, mert a dolog ter- 
mészeténél fogva többet tudok nálad. Szeretném tudni, 
szándékod-e abbahagyni ezt a teljesen értelmetlen hecce- 
lődést? 

- Ha csak egyszer röhögtél volna!... Tudom, tudom, 
most visszagondolsz. Nem stimmel, mondod, mert én 
spricceltem, nem te. A humortalanságod ingerel. Idestova 
negyven éve. Megfigyelhetted volna már. 

- Még van itthon két üveg szóda - mondta Elemér 
homlokráncolva, mert természetesen utánagondolt a kész- 
leinek -, azt behozom, fröccsentsd rám, ha már magas- 
rendű humorérzékedet másképpen nem tudod kiélni. Ettől 
talán lecsillapulsz annyira, hogy a beszélgetést tovább foly- 
tassuk. 

Kollár szórakozottan bólingatott, vonásait kisimította a 
belső figyelem. A nyitott francia ablak előtt hajladoztak a 
fák, a koronák résein keresztül csillagokkal megszórt kék 
darabkák látszottak az égből. Hűvös levegő áramlott be, 
a légköri feszültség csökkent. 

- A szüleiről tudsz valamit? Főleg az apjáról. 

Nem várta meg a választ, tovább beszélt: - Csak egy 
életünk van, s az élet soha nem adja meg, amire vágyunk. 
Amíg fiatalok vagyunk, a jövőben keressük a boldogságot 
- zárójelben megjegyezve: hülye fogalom, de nem lehetünk 
meg nélküle -, aztán magunk mögött hagyjuk a remény- 
kedések korát, s akkor a múltban keressük ugyanazt. Az 
öncsalók kapirgálnak az emlékeik között, hogy jaj, ekkor, 
jaj, akkor, milyen szép volt, felejthetetlen - ők az okosabbak. 
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A magamfajta vissza-visszatér az út kereszt esésekhez, ahol 
megingott, s hajszálon múlt, hogy nem tért le a kitaposott 
útról. Aki azt állítja, hogy soha efféle kísértést nem érzett, 
vagy hazudik, vagy aludttej folyik az ereiben. Egyszer kis 
híján elhagytam a családomat egy nő miatt. Sajnos, 
semmi bölcset nem tudok az üggyel kapcsolatban mondani, 
kifejteni, hogy miért határoztam így, és nem úgy. Sőt még 
afelől is bizonytalan vagyok, hogy a kettő közül melyik 
megoldás bátrabb, férfiasabb. Nem tudom. Ehhez ilyen, 
ahhoz olyan bátorság kell. Csak annyi bizonyos, hogy az 
emlék néha visszajár. Tulajdonképpen nem az emlék, 
hanem a vele kapcsolatos spekuláció: nosztalgia más élet- 
forma iránt, ami lényegében elégedetlenség a jelennel. 
Öregkori tünet. Lezajlott a dráma, gyakorlatilag elfelej- 
tettem, öregszem, most visszatér egy csomó más fölösleges 
emlékkel együtt. 

Elemér még várt néhány pillanatig, hátha barátja tovább 
beszél. Aztán hátradőlt, összekulcsolta két kezét. 

- Világos beszéd. Más konklúziót nem vonhatok le 
belőle, minthogy nekem Ildikó az utolsó esély, tehát az 
alkalmat meg kell ragadnom. 

Kollár tanárosan a magasba bökte jobb hüvelykjét: 

- Az egyik konklúzió, barátom. Az egyik! 

- Hogyhogy az egyik? 

- A lányom azt mondaná rólad, hogy bezsongtál. 

- Mégpedig bitangul bezsongtam, mondaná Ildi. 

- . Nézd, Elemér, a konklúziók labilisak. Hogy mi a 
konklúzió, azt a vágyaink sugalmazzák: vagyis érték- 
ítéleteink függvénye. Nem is olyan régen kifejtetted, hogy 
végre találtál egy olyan nőt, aki mindenben megfelel, 
feleségül nem kell venned, mert férje van és így tovább és 
így tovább, öregszel, nem akarsz egyedül maradni, tehát 
kitartasz mellette. Nem emlékszel? Tudniillik olyan képet 
vágtál... 

- Nem mintha nem emlékeznék, bár amit akkor mond- 
tam, az igazat megvallva most úgy hat, mintha nem én 
mondtam volna. Az előbb találkoztam vele. Ezért lepőd- 
tem meg, hogy említetted, Furcsa koincidencia. Az ilyen 
helyzetekben, mint az enyém, legnagyobb akadály a 
barátnő, különösen, ha a viszony nem mai keletű. Nem 
akartam beszélni róla, hogy ne keverjük össze a témá- 
kát - szakítottam Ibivel. A férjet egyébként vidékre helyez- 
tők. Láthatod, szerencsém van, minden a kezemre játszik. 
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- Vagy ellened. 

Elemér felkapta a fejét, nem kérdezelt, csak n szemévé 
s csodálkozó arckifejczésével. Kollár vastagon felkacagott: 

- "Térjünk vissza a konklúziókhoz, mert több konklúzió 
van, Elemérkém. Ha az ember megszédült a pipihústól, 
s ennél mi sem természetesebb, akkor az egyik konklúzió 
az, hogy megragadja az alkalmat, feleségül veszi a piros 
nadrágos lányt, s a megbízható barátnőnek levelet ír: 
hogy kihűlt a szíve, szép volt, gyönyörű volt, de minden 
elmúlik egyszer. Tanmesém azonban másik konklúziót is 
rejteget magában. Csak meg kell keresni, ugyebár. Ha én 
akkor faképnél hagyom a családomat a nő miatt, ma 
arról spekulálnék: hogy milyen boldogan élhetnék Macá- 
val, a lányommal meg a két fiammal. Ha a lelked mélyen 
már nem döntöttél volna a házasság mellett, ezt a konklú- 
ziól is levonhatnád a történelemből. Az Ibolykával való 
találkozásból pedig azt, hogy a sors kegyes hozzád, intett, 
megadta az alkalmat, hogy életedet emberhez méltón 
fejezel be, amihez csak annyi kellene, hogy áthelyeztesd 
magad vidékre, s ott élj tovább, ahogy eddig éltél, mig a 
sir el nem nyeli valamrlyikőtöket, jobb esetben a felesleges 
férjet. 

- . Csakugyan elvesztettem a fejem - állapította meg 
Elemér önkritikusan különben nem így csoportosítanám 
a tényeket. Mert akármilyen makacsok a tények, a csoporto- 
sítás ellen védtelenek. Természetesen Ibolyka azt indít- 
ványozta, hogy ha csalódom Ildiben, akkor helyeztessem 
magam vidékre, pontosabban Pécsre, mert ők odaköltöz- 
nek. Erdekes koincidencia, hogy Ibi nagyjából ugyanúgy 
vélekedik a férjéről, mint Ildi énrólam: - Géza érzelmi 
világa olyan, mondta, mint az aszályos legelő, amelyen a 
kecske is éhen döglik. Ez a párhuzam semmiképpen nem 
kedvező jel. Ibolyka az én lelki oázisomba menekült férje 
aszályos lelke elől, abban, hogy Ildi aszályosnak lát vagy 
savanyúnak, mindegy, már benne van a menekülés. Ezt 
sejtem, gyanítom, sőt tudom. De nem indulhatok ki más- 
honnan, mint a saját helyzetemből, annak, amit teszek, 
mindenképpen az érzelmi háttér adja meg a magyarázatát. 
Te kalandokat szalasztottál el életedben, nyilván pompás, 
nagyszerű, izgalmas kalandokat. Én viszont a családot 
szalasztottam el. Ez gyökeresen más. Mi baj? 

- Amennyire helytálló az érvelésed, annyira nem tetszik. 
Hogy mást ne mondjak, Ibolykának egyik legvonzóbb 
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tulajdonsága az volt a szemedben, hogy nem kell feleségül 
venned, mert férje van. És ahányszor még ezenkívül... 

- "No de miért, Sanyi? Miért? Az ember időnként 
számvetést csinál - jól vagy rosszul, s ahhoz tartja magát. 
Házasságom Mártával kétszeres kudarc volt, emlékez- 
hetsz. Én pontosan emlékszem, ha nem is minden részletre, 
a hangulatra, az atmoszférára föltétlenül. Szerettük egy- 
mást, de nem tudtunk együtt élni, nem találtuk meg a 
kulcsot egymáshoz semmilyen tekintetben, főleg a kis dol- 
gokban nem sikerüli közös nevezőre jutnunk. Bekapcsoltuk 
a rádiót: Beethoven. Én ültem, hallgattam. Ő kötött, abba- 
hagyta a kötést, manikűrözött, halkan, de manikűrözött, 
aztán levetette a cipőjét, kiszedte a fésűket a hajából, 
kigombolta a pulóverét, begombolta a pulóverét, kiment, 
varrnivalót hozott.. . 

- Rosszindulatú vagy. 

- Általában talán, ebben a konkrét esetben nem. Egész 
idő alatt idegeskedtem, nem élveztem a muzsikát. Ha ennek 
levontuk volna a gyakorlati következményét, rendben lett 
volna. Sok a járható út. Megállapodhattunk volna abban, 
hogy nem hallgatunk együtt muzsikát. De nem! Márta 
erre nem volt hajlandó, ismét és ismét kényszerített, hogy 
végignézzem és végighallgassam, amint ő végigstoppol egy 
szimfóniát. Egyfelől sok kölcsönös szeretet, másfelől a 
kudarc az együttélés gyakorlati feltételeinek megteremte- 
sében, az annyi nehézségen átsegítő rutin kialakításában. 
A másik kudarc - ennek minden részletét ismered -, hogy 
szegény Márta nem bírta kihordani a gyereket, elvetélt 
megint és megint, amíg aztán az orvos ránk nem paran- 
csőit, hogy a próbálkozásoknak vessünk véget. 

- Te gyereket akarsz attól a párducfiókától? 

Elemér egész főmérnöki magasságában kiegyenesedett; 
arcán olyanforma kifejezés, mintha azt kérdezné, ugyan, 
mi egyebet akarhatnék? 

- Ez aztán igazán utolsó alkalom, a családomnak is tar- 
tozom ezzel, nem hagyhatom, hogy a nevünk kihaljon. 

- Oszintén beszélsz? - kérdezte a fogorvos. - Oszintén? 
Nem a csőbe húzott nagymenő agyrémeit hallom? 

- Nagymenő? 

- Nekik az vagyunk. Mindegy, Elemér. Az előbb a 
szüleiről kérdeztelek. Mit tudsz róluk? Főleg az apáról. 

- Ennek a bűbájos lánykának nem a közlésbeli pontosság 
a legfőbb erénye, többnyire tömör és festői bizonytalan- 
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sággal fejezi ki magát, és semmi pénzért nem mondaná 
végig, amibe belefogott. A nagyszülők mindkét részről 
parasztok. Az anyja hat-hét évvel ezelőtt meghalt. Néhány 
éves interregnum következett, ezalatt valami nagynéni 
vezette a háztartást. Aztán az apa beleszeretett egy fiatal 
nőbe, feleségül vette, és vidékre utazott. Ezen a házasságon 
borult fel Ildinek az a terve, hogy elvégezze az orvostudo- 
mányi egyetemet. A házasság nélkül valószínűleg simán 
ment volna, mert az apa szépen keres. Főkönyvelő. Ildi 
gyermekkora túlnyomó részét a nagyszüleinél töltötte. 
Az apja okozta élete első nagy csalódását. ,.Az első férfi, 
aki pléhre csúsztatott, a faterom volt", ahogy mondani 
szokta. 

- A többit majd ő csúsztatja pléhre. Ne idegeskedj, nem 
rád célzok, hanem a fiatalokra. Régi tapasztalat, hogy azok 
a lányok, akik rossz viszonyban vannak az apjukkal, von- 
zódnak az idősebb férfiakhoz. Ezért kerültél a játszmába 
te is, Duduli is. Egyébként Duduli barátunk a születés- 
napom után két héttel felhívott, kifejezte jókívánságait, s 
exkuzálta magát, hogy nagyon fájt a feje, azért nem jöhe- 
tett el. No, és érdeklődött a piros nadrágos iránt. Mond- 
tam, ne aggódjék, te hazakíserted a lánykát, semmi baj 
nem történt. Ettől megrendült, motyogott valamit, hogy 
majd beszél veled, aztán letette a kagylót, de Macának 
harmadnapra virágcsokrot küldött. 

- Kiváncsi vagyok, mit akarhat tőlem? 

- Mit? Szerintem maga Duduli sem tudja. Hol is hagy- 
tam abba? Ja, ez a típus, vagyis azok a lányok, akik nincse- 
nek jóban az apjukkal, vonzódnak az idősebb férfiakhoz. 
Az már csak amolyan pszichológusi szillogizmus, hogy ha a 
nő apát keres a férfiban, akkor nem találhat benne meg- 
felelő szexuális partnert. Az ilyenfajta ténykérdéseket kü- 
lönben is csak statisztikákkal dönthetni el megnyugtató 
módon. A szavaidból úgy vettem ki, hogy kettőtök között 
ezen a téren . .. 

Elemér enyhén széttárta karját, szemét ábrándosán 
lehunyta, fejét az elragadtatás leheletfinom hullámai rá- 
zogatták. 

-" A főmérnök mennybemenetele! - kacagott föl Kollár. 
Majd hirtelen hangot változtatott: - Tudnék enni. Hatá- 
rozottan tudnék enni. Miért nem kínálsz már meg vala- 
mivel ? 

- S a fogyás? 
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- . Marhaság! Úgyis elfogyunk. Minél kövérebbek va- 
gyunk, annál hamatrabb. - Nem, nem, szardíniát ne 
nyiss. Az jó lesz, az a kolbász, bár az is izzad ebben az 
afrikai hőségben. Semmi kedvem innen lemenni a városba, 
az ilyenkor maga a pokol. Te tulajdonképpen életművész 
vagy, Elemér, a világ legsavanyúbb életművésze, de az. 
Remekül berendezed az életedet. Mi senyvedőnk, herva- 
dozunk, gyötrődünk, fuldukhuik öreg feleségünk mellett, 
a Bakucz pipit hoz a házhoz. Mi elhízunk, eltotyakos- 
kodunk, a Bakuczot szeretkezés közben üti meg a guta ifjú 
hitvese karjai között. A legszebb halál! 

- Nem bánom - folytatta teli szájjal -, bonts ki egy 
doboz szardíniát. Legfeljebb gyalog megyek le. Bár a 
tapasztalat azt mutatja, hogy minél többet eszem, annál 
jobban utálok gyalogolni. Tulajdonképpen szerencsés 
ember vagy, Elemér, s ha nem volnék olyan, amilyen, 
irigyelnélek. Szerencse, hogy a piros nadrágos az apjával 
nincs jóban, szerencse, hogy egyetemet akar végezni, s 
szerencse, hogy gyereket akartok. Mert a korkülönbseget 
semmi sem tünteti el olyan gyorsan, mint a gyerek. Három 
gyerek, négy gyerek, s a nő már hozzáörrgedett a férfihoz. 
Hogy pontosabb legyek: hozzáfáradt. Semmi akadálya a 
Ielkíharmóniának. 

- Az a benyomásom, hogy a legfontosabbat hagytad ki 
a számításból, a nemzedékek harcát. Soha ilyen kegyedé- 
nül nem düűlt ez a harc, mint mostanság. 

-  Nemzedékek harca, mit jelent az? Pozícióharcot első- 
sorban. A fiatalok ugyanúgy marják egymást, mint ahogy 
minket marnak, s mint ahogy mi marjuk egymást. Más- 
felől, kérlek, nagy tévedés, hogy a nemzedékek közötti 
értetlenség oka az erkölcsök, a szokások, az érzésmód és a 
gondolkodás változásában rejlik. Ez csupán a felszín, a 
felépítmény. Az ellentétek igazi alapja: élettani: oly egy- 
szerű, oly nyilvánvaló, hogy senki nem veszi észre. Az anya 
pihenni akar. a gyerek meg épp azon iparkodik, hogy 
lecsapolja fölösleges energiáit. Fiatalon elfáradni éppolyan 
nehéz, mint öregen kipihenni magunkat. Figyeld csak 
meg az anyai panaszokat: "Már megint mit csinál az a 
gyerek! Egy pillanatig sem nyugszik! Mindig csinálni kell 
neki valamit" stb. Az anya fáradt, a gyerek el akar fáradni, 
hogy a csodába érthetnék meg egymást egy szűk lakásban? 
- A nemzedéki ellentét abban a szempillantásban kezdődik, 
mikor a gyerek két lábra áll, vagy még korábban, azzal, 
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hogy megmozdul, hogy bőg. Később már nem ilyen nyil- 
vánvaló az ellentét, a lényege, az alap ugyanaz, de nem 
részletezem, inkább valami költőit mondok, ami illik ehhez 
a kitűnő sajthoz, mert ezt is megeszem. Tehát férfi és nő 
között a teljes, a tökéletes találkozás a gyerek. A meg- 
valósult egyesülés. Pipihústól a pipihúsig - ez áll előtted. 
Nem szoktam tanácsokat adni, de ha egyszer rászánod 
magad erre a házasságra, az első dolgod a gyerek legyen. 
Különben mi értelme az egésznek? Nem tudom, te hogy 
vagy vele, én ha látok egy szép fiatal anyát egy szép gyerek- 
kel - sohasem tudom, melyik szebb közülük. 

A főmérnök elmerengett, a cipője orrát nézte, szemöldöke 
föl-fölszaladt a homlokára, a kezdődő kopaszság határáig. 
Tapintatos szünet után tudakolta: 

- Befejezted? 

- Az evést még nem, a borod erősen savas, az ilyen 
borok sátáni étvágyat keltenek, szinte korbácsolják a 
gyomrot. Egyet ígérj meg. Esküvő után bejelented magad 
nálunk vizitre, hogy bemutasd a feleségedet. De Macának 
ne áruld el, hogy ki az új asszony. Hadd tátsa el a száját, 
hogy a piros nadrágost vetted el. Ez nekem is elégtétel, 
neki meg lesz témája egy fél évre: "Képzeld, nálunk ismer- 
kedtek meg, képzeld, az a vén kandúr, ki gondolta volna, 
képzeld, majdnem harminc év korkülönbség, képzeld, én 
már akkor sejtettem, csak én, a férjem nem, annak ilyesmi 
eszébe sem jut, habár egyszer . . Hát ezért. 

A főmérnök bólintott, hogy igen, megígéri: 

- Sok tekintetben megnyugtattál - mondta aztán 
tisztázásképpen mindenesetre közlöm, hogy a véleményei- 
det nem tanácsnak fogom fel. Egy pontra azonban vissza 
akarok térni. Nem szeretem, ha olyasmiért tartanak hülye- 
neck, ami nem hülyeség, másfelől a mondataimat szeretem 
befejezni. 

- . Ez után a bevezetés után nyilván óriási horderejű 
igazságok következnek. 

- Nem volt igazad, amikor lefröcsköltél. Ezzel nemcsak 
arra célzok, hogy felnőtt emberhez méltatlan ilyen gyerekes 
eszközzel némítani el vitatkozó partnerét, hanem a kérdés 
érdemi részére. Tapasztalataim szerint a fiatalok egy részére 
a különböző hibák és hiányosságok, hogy a közkeletű 
kifejezést használjam, nagyon káros hatással vannak. 
Beszéltem egy gyerekkel, aki azzal szórakozott, hogy 
leverte az utcán hagyott kocsik kipufogó csövét, holott már 
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kinőtt ebből a korból. Az anyja kért meg, hogy beszéljek 
vele, kíváncsiságból ráállottam. Annyit én is tudok, hogy 
közvetlen kérdéssel semmire sem megy az ember. Tehát 
nem kérdeztem tőle, ahogy szokás: "Mondd, miért tetted 
ezt, fiam?" Beszélgettem vele, hogy mi szeretne lenni, 
milyen nő a zsánere, mit iszik, hogy rendezné be, ha lakása 
volna, milyen villát építtetne. Egy óra múlva bukkant fel- 
színre a tapasztalat, ami útbaigazított. A gyereket nyáron 
textilgyárba adták, hogy keressen egy kis pénzt. A feje teli 
volt mindazzal, amit a lapok írnak, a tanárok magyaráznak, 
a rádió, a teve sugároz; a terv, a termelés így, a termelés 
amúgy. A gyárban pedig azt látta, hogy műszak végeztével 
egyes munkások bcelctörlik piszkos kezüket az exportra 
szánt kelmébe, azt látta, hogy a vég szövetet, ami a padlóra 
esett, s beitta a padlóról az olajat, a tiszta végek köze 
dobják, úgy, hogy a kár a harmincszorosára növekedik. 
Nem tudom matematikailag levezetni, hogy a két tény 
hogyan függ össze, de ha a munkások ebben lelik kedvüket, 
miért ne szórakozhatna ő azzal, hogy kalapáccsal szétveri 
a dukkót a kocsikon? 

- Hadd lám, uramisten, mire megyünk ketten? Aligha- 
nem igazad van. A példa a leghatásosabb nevelő, s az 
egy főre eső pozitív példákban még nem küzdöttünk ki 
megnyugtató helyezést. De hogy a fenébe kerül ide ez a 
kérdés? Mi az összefüggés... —— 

- Az összefüggés: Ildikó. O ugyanis a lépten-nyomon 
tapasztalható hibákra nem a kipufogócsövek lerugdosásá- 
vat reagál, hanem tanulással. Többek közt azért tanul, 
hogy" megfelelő helyet foglalhasson el a társadalomban, 
szerepe legyen, irányíthasson. Másfelől minket idősebbeket 
félre akar tenni, szerinte a hibákat mi követjük el, úgy 
mint idősebbek, úgy mint korszerűtlen nemzedék, mely 
képtelen az alkalmazkodásra. Mivel humanista, ellene van 
a halálbüntetésnek, de az a véleménye, hogy a rosszul 
sikerült épületek elé a fákra sorban mindenkit fel kellene 
kötni, aki így vagy" amúgy részt vett az épület létrehozásá- 
bán. 

Kollár közbehahotázoti: 

- Nem rossz ötlet. 

- Ildi legfeljebb abban naiv, hogy azt hiszi, egy csapásra 
minden megváltozik, ha ők, a fiatalok lépnek a helyünkbe. 
Mindenképpen szeretnék belelátni, mert nem megnyugtató 
dolog olyan nőt venni feleségül, aki engem is eleve a fel- 
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fogva köttetne is fel. Amellett, Sanyikám ... 

- Macának ilyesmi soha nem fordul meg a fejében. Nagy 
előny - Kollár felállott, és ásítozva nyújtózgatott. - elálmo- 
sodtam, Elemér, sátánian elálmosodtam. Amilyen aggályos 
vagy, bizonyára nem fuvarozol le, mert ittál. Taxit hívni 
reménytelen. Világvárosi taxisofőrjeink csak a sík terepet 
kedvelik. Egye fene, ledöcögök gyalog, úgyis fogynom kell. 
Ne röhögj, mert szájon váglak .. . 

Kiállott az erkélyre, nézte, mint távolodik, távolodik a 
köpcös, alacsony, kövér ember, berozsdásodott kurta lép- 
tekkel. A kihalt út fölött néhol összeölelkezett a fák koro- 
nája, a világítás széles arany foltokra szakadt. Langyosan 
csapott arcába a levegő, déli szél fújt. Ahogy megfordult, 
hogy visszatérjen a szobába, az ablak üvegében megpil- 
lantotta tükürmását. A kegyetlenül torzító üvegen a tulaj- 
dón karikatúráját látta, elmosódottan, mintegy a víz alatt. 
A látvány lehangolta, még ott maradt néhány percig, de 
máshova nézett. 

A másik ablakszárnyon kifogástalan volt az üveg, a 
tükörkép kedvezőbb. Egyetlen körülmény zavarta, gyomra 
a szokottnál néhány milliméterrel jobban megemelte az 
inget. 

- Hm. Htn - dünnyögte kommentárképpen, befeküdt az 
ágyba, és visegrádi emlékek trópusi tenyészete közepette 
nyomta cl az álom. 

Néhány nap volt még hátra a találkozásig, az a néhány 
nap a készülődés lázában telt el, oly gazdagon, oly színesen, 
hogy szinte észrevétlenül. Meg-megállott a kirakatok előtt, 
a vásárlástól csupán Ildi különleges ízlése tartotta vissza, a 
kétség, hogy csakugyan örömet szerezne-e ezzel vagy 
azzal; máskülönben halomszám hordta volna haza a 
vázákat, szegedi papucsokat, toalettszereket, háztartási 
gadgeteket. 

A találkozásukat megelőző utolsó napokon már nem 
vívódott, a döntés megért benne. Gimnazista kora édesen 
szorongó izgalmával nyúlt a készülék után, s tárcsázta föl 
a lányt, szinte mámorosán indult a megbeszélt helyre, 
lépésről lépésre érezte, hogy valami újhoz, nagyhoz, szép- 
hez közeledik. A mai nap más, mint a többi, a naptárban 
kidomborodó betűk jelzik majd, mint ahogy a házak közül 
a műemlékeket tábla különbözteti meg. 

Ildi a nyári vendéglőt jelölte meg a találka színhelyéül. 
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Alig nézett körül, megpillantotta, félreeső asztalnál ült, 
a gesztenyefa alatt, s fáradtnak látszott. A vizsgák megsá- 
pasztották, vonásait megnyújtották. Ugy tervezte, hogy 
elhatározását haladéktalanul közli vele. 

- Döntöttem - akarta volna mondani, de Ildi megelőzte: 

- . Bekajoltam - ezzel a szóval üdvözölte, s ujjait pat- 
togtatva sorolta el, mi mindent fogyasztott: - kaszinótojás, 
egy doboz ringli, bécsi szelet, s a hülye csak akkor mondta, 
hogy resztelt máj is van. Nagy majréban voltam, mi lesz, 
ha átrázol, még egy tantuszom sincs, hogy telefonálhattam 
volna valamelyik ürgének. 

Hirtelen elhallgatott. 

- Tudod, hogy nézel rám? - kérdezte szinte ellenségesen. 
- Tudod? Egyszer láttam ilyet. Nagyon utálom. Bementem 
valamiért hozzá, s látom, hogy elevenen tisztogatja a 
pontyokat. Akár hiszed, akár nem, úgy néztél, mint az a 
nyomorult ponty a kezében, mikor a késsel levakarta róla 
a pikkelyeket a kövér házfclügyclőné. Ahelyett, hogy 
örülnél nekem ... 

Felfordult a gyomra, az elevenen nyúzott hal elképzelése 
émelyitette. Micsoda méltatlan, igazságtalan és érthetetlen 
párhuzam közte meg a ponty között! Mind az, amit elő- 
készített magában, s ami mind-mind "a döntöttem" körül 
kristályosodott ki, templomi tisztasággal, ünnepiességgel, 
egyszerre szétfoszlott, mintegy kiloccsantották a pikkelyek- 
kel teli vájdlingból, a mocskos vízzel egyetemben. 

-- Tudniillik ... - szólalt meg inkább védekezésképpen, 
semmint közlési szándékkal, mert folytatni nem tudta 
volna. 

- Tudom, tudom, ne nyomd, ismerem a szövegedet. 
Amit megígérsz, az úgy van. Es ha egy tehertaxi kipaszí- 
rozta volna a megbízhatóságot belőled, bungalófej, akkor 
mit csináltál volna? Rólad ugyan fel lehet tételezni, hogy 
feltámadsz, csakhogy" lebazilikázd a vezetőt, mert nem 
adta meg az elsőbbséget De attól az én cechemet meg senki 
sem fizette volna ki. Csókolj meg, és máskor ne balhézz! 

Semmi kedve nem volt megcsókolni, de erőt vett magán. 
Abban a pillanatban, hogy ajkán erezte a lány bőrét, a 
világnézete megváltozott. 

- Igaz, Igaz - mondta bűntudatosan az élet csupa 
véletlen. Nem lehet mindent előre látni. És most? 

Ildi előhúzta az asztal alól a sárga füles koffert, mely 
ezúttal is könyvtárul szolgált, kotorászott benne. 
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- Ebédelsz? - kérdezte oda se figyelve. 

- Öt órakor? - ámuldozott Elemér. - Már régen meg- 
ebédeltem. 

- Megvan! - mondta Ildi. - Mégiscsak jól emlékeztem, 
hogy betettem ezt is. Jegyzet. Ödöntől kaptam kölcsön, 
ő is az estire jár. Klassz tag, csak sántít. Lerúgták egy 
meccsen, most vizipólózik. A medencében állati klassz. Ja! 
Fizess és menjünk. Kocsival vagy? 

Elemér intett a pincérnek, karját felemelte, hüvelykjét 
összedörzsülte a mutatóujjával; közben bólintással jelezte, 
hogy kocsival jött. A tudat, hogy csakhamar beülnek a 
Wartburgba, visszaadta megingott biztonságát; az meg, 
ami ezen túl következik, a meghitt beszélgetés meghitt 
környezetben, pezsgő várakozással töltötte el. Kérdés nél- 
kül indult a Szabadság-hegy felé. 

- . Bungikám, bediliztél? - kérdezte a lány szelíden, s 
kezet a kezére tette. - Ujpestre megyünk. 

- Újpestre? 

- Oda - bólintott a lány, s az emeletes tupi sokatmondón 
remegett a fejen. 

Teljes tanácstalansággal fordult szembe vele: 

- Újpestre? Miért? 

- Az Ödönnek visszük vissza a jegyzeteket, amit kike- 
restem. Mutattam, nem emlékszel? Az Ödön az, aki 
klassz, csak sánta. Tényleg emlékszel? Megígértem, hogy 
ma ott lesz a jegyzet. A haverjának kell, aki őszre halasz- 
totta, most elutazik, viszi magával, hogy tanulhasson. 
Még két könyv sürgős, a Rózsáé, ő a Móricz Zsigmond 
körtéren lakik, s a Nuskóé. Várj csak, beleírtam a címet. 
Érdliget. Mindjárt megmondom az utcát is... 

-  Erdliget? - kérdezte Elemér tompán. 


- Ahogy mondod. 
- Es ... és ... tulajdonképpen miért olyan sürgős a 
dolog? 


- Te ajser vagy-, nem érted. Semmi se az enyém, a 
könyveket, a jegyzeteket mind kölcsönkaptam. Leesett 
már a tantusz? 


- Tehát... - szólalt meg Elemér, hosszú hallgatás után. 
A hangja csupa gyász. - Tehát Újpestről Érdligetre 
megyünk? 

- Közben útba ejtjük a Körtért. 

- Meglesz. 


- Mi az, Hogy meglesz? - pillantott rá a lány. - Furcsa 
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vagy, Bungi, nem ismerek rád. Visegrádon olyan édes vol- 
tál. Mitől változtál meg hirtelen? "Meglesz, meglesz", 
úgy beszélsz, mint a személyzetis, aki már megfúrta, hogy 
felvegyenek, de nincs pofája nyíltan megmondani. 

- Nem változtam meg. 

- Csak nem a fuvar miatt? Nincsenek autósfej ismerő- 
seim. De ha volnának is, kit kérjek, ha nem téged? Bungaló- 
fej, nézz már rám. 

- Ez itt rossz szakasz. Figyelnem kell. Ne csiklandozz! 
Kitörjük a nyakunkat ! 

- Akármilyen rossz szakasz, beszélni lehet. Úgy figyeled 
az utat, mintha meg akarnád enni. A vizsgáimra nem is 
vagy kíváncsi? Az egyik tag állatian hülye volt. Az ember 
nem érti, honnan újítják az ilyen ürgéket. Te, az meg 
kérdezni sem tudott. Nem tudta kifejezni magát. A nagy 
pofájával takargatta a hülyeségét, de akkora pofát nem 
tudott vágni, hogy ki ne bújjon alóla .. 

A sánta Ödön elcsavargott valahová, Ildi a jegyzetet a 
szomszéd lakónál hagyta. A testes, jóképű férfi szemláto- 
mást régóta ismerte a lányt, lekísérte a kapuig, ahol Elemér 
becslése szerint a kelleténél hosszasabban búcsúzkodtak. 
Mereven ült a volán előtt, s várta, hogy útjukat tovább foly- 
tathassák. Az izmaiban terjengő merevség egy emlékképet 
idézett elő a múltból: a hajdani urasági kocsisok várakoztak 
ilyen érzéketlenül, úgy idomították őket, hogy ne lássanak, 
ne halljanak, ne beszeljenek, míg nem kérdezik őket. 
Néhány heves mozdulattal lerázta a képet a testéről, kikö- 
nyökölt a kocsi ablakán, s a tőle telhető fesztelenséggel néze- 
lődött. Mielőtt gázt adott, intett Ildi ingujjas ismerősének. 

- Végre kezdesz emberi formát ölteni - jegyezte meg a 
lány elismeréssel. Oldalt húzódott, s az ablakon át nézte a 
külvárosi utcákat, a tájat, a járókelőket; hosszú ideig meg 
sem mukkant. z 

- Este lesz, mire visszaérünk Pestre - jegyezte meg Erd- 
ligeten, mielőtt visszafordultak volna. 

- No, látod - mondta Elemér megenyhülten. 

- Mit, Bungi? Mit látok? 

- Hogy elmúlt a nap, mind a ketten fáradtak vagyunk. 
Most már nemigen jut rá idő, a hangulat sem megfelelő, 
hogy beszélgessünk. Pedig sok megbeszélnivalónk volna. 

- Nem, nem, ma nem beszélgetünk - rázta meg fejét a 
lány. - Még lett volna egy hely, ahova cl akartam menni. 
De most már nem megyek. A vizsgák betették az ajtót, 
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Bungi. Szédülök. Kinyiffannék, Bungi, kinyiffannék, ha 
most... Nem is tudom ... Akármitől. Nincs erőm. 

Gyöngéden megsitnogaüa a lányt a karján, a tarkóján, 
teli restelkedéssel önzése, egocentrizmusa miatt. Fáradt, 
agyonhajszolt gyerek. Őt is elcsigázták a vizsgák annak 
idején, holott a tanuláson kívül más dolga nem volt. 

- A közelben vendéglő van. Nem akarsz valamit enni, 
mielőtt visszamegyünk Pestre? 

- Mi az hogy? - válaszolt Ildi egyszerre felélénkülve. - 
Enni mindig. Állati nagy a restanciám. 

Elemér gondolatban hideg undorral mérte végig magát, 
s óvakodott kérdezősködni a restancia felől. A vacsora 
felélénkítette Ildit, s kitálalt mindent kérdés nélkül. 

- Fél fizut ugyan kaptam, de hát a dolgozónak öltöz- 
ködni is kell; nem igaz? Mikor legyek csinos, ha nem most? 
Vén spiné koromban? Majd meglátod, milyen állati klassz 
a ruha. Csomagból vettem. Részlet almás. így aztán, kép- 
zelhected. Napi kaja egy joghurt negyed kiló kenyérrel. 
Ameddig bírtam, húztam. De délfelé már szikrázott ben- 
nem a flammó. Hiába határoztam el, hogy félreteszek, 
bevágtam az utolsó falatig. Hat óra fele kezdődött a 
dráma. Majd leragadt a szemem. Nyolc óránál tovább 
sohasem bírtam. Egyszer fizetett egy ürge egy pár virslit, 
akkor éjfélig gyúrtam. Ügy nyeltem a paragrafusokat, 
mint a nokedlit. . . 

Nem sokáig tartott az élénkség, alig ültek a kocsiba, 
Ildi ismét elcsendesedett, néhány perc, s már aludt. Fél- 
álomban búcsúzott, apró, puha, szórakozott csókokkal. 

A sorsdöntő beszélgetésre, amelyre Elemér oly régóta 
készülődött, végül is negyednap került sor. 

Piros nadrágban indulni el az új élet útján? - Nem. 
Stílustalan volna! 

- Az új ruhádat vedd föl - kérte Ildit kíváncsi vagyok, 
hogy" nézel ki benne. 

A csel sikerült, ám az események ezúttal sem követték a 
főmérnöki terveket. Benne már forrtak az érzések s a szavak, 
pontosabban az a kiselőadás, amit az alkalomra szerkesz- 
tett, feszítette a türelmetlenség, hogy mielőbb tisztázódjék 
a helyzet, s ő erejét és idejét a közös élet minél tökéletesebb 
megszervezésére fordítsa. A bárasztalon már ott állottak a 
szertartáshoz szükséges kellékek. 

- Állati! - rajongott Ildi, mikor befordultak a lombok 
fedte mellékutcáskába, ahol a ház állott. Ez utóbbit egyéb- 
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ként ugyancsak "állatinak" minősítette, akárcsak a garázst, 
mely az osztályozásban "állati modern" jegyet kapta. 

Fent a lakásban Elemér hasztalanul próbálta a bár- 
asztal fele terelni, a lány átvágott a hallon, megállott a 
szobában, s úgyszólván tátott szájjal bámult ki a nagy 
francia ablakon a lombok erdőszerűen sűrű szőnyegére, 
melyből néhol háztetők emelkedtek ki, pirosló vagy fakult 
cserepekkel s absztrakt szobrokat idéző tévé-antennák fém- 
tenyészetével. 

- Állati! 

Eltűnődött, s kiegészítésül hozzáfűzte: 

- Bitang szép! 

- Örülök, Mennyecske, hogy tetszik - fuvolázta Elemér -, 
nagyon örülök. 

- Azon szoktál dögleni? - érdeklődött a lány, azzal bele- 
vetette magát az élénk csíkos, alumínium vázú modern 
nyugszékbe az erkélyen. - Hozz valami piát! 

- Halkabban, szivecském. 

- . Halkabban? - visszhangozta a lány, fölemelkedett 
ültében, hogy a környezetet jobban áttekinthesse. Jobb- 
ról-balról,  felettük-alattuk hasonló erkélyek, többnyire 
mindegyiken tartózkodott valaki. És házak távolabb is, 
ezeket részint elfödték a fák. 

- Stirölnek az ürgék - állapította meg tárgyilagosan. 

- . Tudod-e - folytatta egy pillanattal ezután hogy 
most járok először a hegyeteken? 

Mire Ildi betelt a heverészéssel, az itallal, a szendvicsek- 
kel, már szürkült, a tikkadt levegőt meglebbentették az 
esti hűvösebb áramlatok. Elemér megfogta a lány kezet: 

- Gyere. 

A bárasztalhoz vezette, melyen kancsó víz állott s 
poharak. A főmérnök magasra emelte a kancsót, tclicsur- 
gátta vízzel az egyik poharat. Arcán a gyakorlatlan tréfa- 
csinálok félszeg mosolya, megkérdezte: 

- Tudod-e, mit csinálok? 

A lány intett, hogy nem kér vizet. 

- Hát nem emlékszel? - kérdezte Elemér kedveszeget- 
ten. Érthetetlen és lehangoló, hogy a lánv nem kapcsolt. 
Épp most, épp ebben a helyzetben. 

- Mivel váltunk el Visegrád után? - unszolta tovább. 

- Azzal, hogy felcsörgetsz. 

Nem látta célját, hogy a barkochbázást tovább erőltesse. 
Ünnepélyesen kiegyenesedett: 
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- Tiszta vizet öntöttem a pohárba. 

Ildi felhúzta a vállát, fel a szemöldökét. 

- § ez mit jelent? - folytatta a férfi tanárosan, de gyön- 
geden. - Azt, Mennyecske, hogy ha te is úgy akarod, a 
feleségem leszel. 

Ildi arcán óriási mosolygás, szája a füléig, szeme kerekre 
nyílt: 

-  Áááálllati! Bungikám. Hát ezért volt ez a sok fontos- 
kodás. Csupa szálka voltál, mint akit rosszul filéztek ki. 
Egyszerűbben is közölhetted volna. Megkérted a kezem! 
Micsoda aréna! Erre sohasem gondoltam volna. Egy ilyen 
óvatos ürge, mint te. Röhejes! Jól meggondoltad? Mert 
én képes vagyok hozzád menni. 

- Nem vagyok az elhamarkodott elhatározások embere - 
hangzott a válasz komolyan. - Csak egyet nem értek. 

- Nyertél. Mert én semmit. 

-Tudniillik, akkor este a kapu előtt felszólítottál, hogy 
döntsem el, mi nekem ez a kapcsolat. Pontosan emlékszem 
a szavaidra: "Üdülési kaland, csaó, csaó, vége? vagy 
"ennél több?" 

- No és? Ha mondtam - azzal Ildi hozzálépett, két tényé- 
ve közé szorította a férfi fejét, s mielőtt szájon csókolta, 
hosszan, fürkészve nézte: 

-Édes vagy! Megint olyan édes, mint Visegrádon! 
Mint egy iskolaigazgató, aki azt hiszi, hogy gimnazista. 
Házasság? Házasság? Nekem eszembe sem jutott, Bungi. 

-Nem? Én azt hittem, - hogy választás elé állítottál. 
Mondtam is. 

- De ha akarod, azt is lehet, ha ilyen édes vagy. Lehet. 

- Erre inni kell - mondta Elemér hozom a pezsgőt. 

Mire visszajött, Ildin nem volt egyéb bugyinál és mell- 
tartónál, az Architecture Franciasé egyik számával legyezte 
magát. A férfi rosszallóan csóválta fejet: 

- Levetkőztél életünk legünnepélyesebb napján? 

- Ha levetkőzöm, az neked nem ünnep? 

Elemér szemérmesen elmosolyodott, majdhogy el nem 
pirult: 

- Nagy ünnep, a legnagyobb. Csak hát, tudod, komolyan 
szerettem volna beszélni veled, így egy kicsit nehéz. Tudni- 
illik szüntelenül... 

- Arra gondolsz? Az neked nem komoly? 

- Megint igazad van. 

Ildi félredobta az Architecture Francaisert, levetette 
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melltartóját, koccintott, a pezsgőt felhajtotta, a poharat 
már a másik szobában tette le, a rekamié mellett a kis 
asztalra: 

- Nem jössz? - kérdezte. - Csak hogy ne gondolj rá. 
Lassanként besötétedett, innen-onnan fények áramlottak 
be a szobába, együtt a hangokkal, a rádiók muzsikáltak, 
csaknem valamennyi más-más állomáson. A hangzavar 
nem bántotta, dúsította az este intenzív életet. A félhomály- 
bán Ildi testén világosan látszott a két széles csík, melyet a 
bikini eltakart a nap elől, a többi beleolvadt a takaró 

színébe. 

Hirtelen megszólalt a lány: 

- Te! Ha Duduli megtudja, idegességében lerágja a bajú- 
szát. Nagyot fog nézni, pláne, ha levágom a meredek 
dumát, hogy akkor este így meg úgy. Vártam, vártam. 
Aztán beléd szerettem, most már nincs remény, a kommu- 
nista erkölcs álláspontján vagyok, a házasélet tisztasága 
nekem dialektikus. Azt mégsem mondhatom, hogy szent. 
Nem igaz? 

- Igaz. Igaz, de most talán mellőzzük Dudulit és... 

- " Rendezzük közös dolgainkat." Helyes. Ha van még 
pezsgő, hozd ide, vagy akármit, csak pia legyen. Bungi- 
kám. Remek. Most már áhítattal hallgatlak, mint 
Petőfit a nagyapán!. Te szereted Petőfit? Én unom. Csak 
mondd. 

Elemér házikabátjába bnrkolódzott, s leült :1 rekmnié 
mellett a székre: 

- Egy olyan nagyjelentőségű lépes előtt, mint a házasság, 
öntudatos ember mindent megfontol, mérleget készít, latol- 
gatja a kedvező, a kedvezőtlen esélyeket. A számvetésnek 
ez aprólékos munkája után - nem untatlak a részletekkel - 
úgy határoztam, hogy új életet kezdek, ezt majd kifejtem 
konkrétan. Úgy érzem, Mennyecske, hogy eddig nem is 
éltem, mintha tegnap születtem volna. Furcsán hangzik, 
de az életet annyira másnak ismertem meg veled Visegrá- 
don, hogy ami eddig volt, azt legjobb, ha elfelejtem. A leg- 
szebb, a legkedvesebb emlékeim, amelyekre mindig nosz- 
talgiával gondoltam vissza, a te szépséged, fiatalságod, 
üdeséged, kedvességed mellett elhervadtak, mint egy 
huszonötös égő fénye a nyári napsütésben, hogy hasonlattal 
éljek. A múltam elégett melletted, megsemmisült a fényed- 
ben, a forróságodban, a fiatalságodban. Nincs. Rá kellett 
eszmélnem, hogy a szerelemre valójában most értem meg, 
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nem akarom taglalni a gátló körülményeket, elég a tény. 
Elég. Röviden azt mondhatnám, hogy érzelmi tekintetben 
te hoztál világra, az élet eddig rejtve maradt szépségeit a te 
lényed, a te jelenléted tudatosította bennem, te ízleltetted 
meg velem a belső szabadságot, mely minden örömnek a 
forrása. 

Tulajdon szavai megrendítették, ugyanakkor gyanúsnak 
találta a szokatlanul hosszú hallgatást, amelybe a lány 
burkolódzott. Most, hogy jobban oda nézett, meggyőző- 
dőlt felőle, hogy nem alszik, ébren figyel. Mély lélegzettel 
folytatta: 

- Kettőnk kapcsolatára kivetítve az új élet részemről azt 
jelentené... 

Ildi kuncogott, magasan, vékonyan, mintha csiklanda- 
nák. 

Önkritikusan vele nevetett: 

- Csakugyan idétlen fogalmazás. Műszaki fogalmak az 
érzelmi életre alkalmazva. Ilyesmi, sajnos, még elő fog 
fordulni. Tehát, ami kettőnket illeti, az új élet azt jelenti, 
hogy segíteni akarlak életcéljaid megvalósításában. 

- Bitangul okos szöveget nyomtál - szólalt meg a lány. - 
Már attól féltem, hogy nekem is új életet akarsz újítani. 
Én az egészet most kezdem, ezt vésd az agyadba, nem 
vagyok történelem, mint te. Így, ahogy mondod, marha 
intelligens, csak még mindig nem elég konkrét. 

- Ebben nem lesz hiba. Te, ugye, tanulni akarsz. Jogot 
végezni? Nohát, én lehetővé teszem, hogy könnyebben 
tanulj, ne erőltesd meg magad annyira, mint most. Meg 
hány éved van hátra? 

- Még kettő. 

- Anyagi gondjaid nem lesznek, ugye. Semmi célja 
nem volna, hogy tovább gyötörd magad. Az estiről át- 
iratkozol a nappalira, szép nyugodtan elvégzed, s aztán 
állásba megy. 

A lány kinyújtott karral hívta magához. Megsimogatta, 
megcsókolta, hozzásimult: 

- . Bungi, megható, mennyire bezsongtál. Csakugyan új 
stílust vettél föl. Eddig köbgyököt vontál az érzéseidből, 
most köbre emeleti őket. Jó nálad. Ugye, nem baj, ha 
itt alszom? És kumma jó, hogy gondoskodni akarsz rólam. 
Ugye, nem leszel pipás, ha mondok valamit? 

- Hogy haragudnék, drágaságom, az emberi kapcsola- 
tokban az őszinteség a lényeg. 
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- Az a szitu, Bunguli, hogy nem hagyom ott az állásom. 
Semmi pénzért nem hagyom ott azt a büdös állást, ha 
bcedilizek, akkor sem. 

A férfi megrezdült, már-már kiegyenesedett, ahogy ilyen- 
kor szokása volt, de legyőzte a szokást: 

- Az érveim nagyon egyszerűek, nagyon világosak, 
nagyon racionálisak. Kiváncsi volnék a te érveidre, mert 
őszintén megvallva, nem is tudom elképzelni. . . 

Nem folytathatta tovább, a lány a száját, a szemét, az 
arcát csókolta, hízelkedve kérdezte: 

-  Bungili, csak nem azért akarsz feleségül venni, hogy 
belepofázz az életembe? 

- Szebben is kifejezhetned magad. Mindegy. Az állás- 
pontodat tiszteletben tartom. De csak akkor, ha tudom, 
milyen meggondoláson alapszik. 

Az előbb még szoros volt az ölelés, a lány karjában meg- 
lazultak az izmok, ő maga hátrébb húzódott, beletelt 
néhány perc, míg megszólalt: 

- Ezt te nem érted. Nem is értheted. 

"De. 

Benne rekedt a szó, lendülete megfagyott, az a szorongó 
bizonytalanság fogta el, amit hadifogoly korában érzett 
egyszer, szemben vele ellenséges katonák, időnként rá- 
rápillantottak, s halkan beszeltek, a nyelvüket nem értette. 
Nyilván róla; nem sejtette mit. A lány az előbb hozzá tar- 
tozott, jelenének, jövőjének része volt, most mintha vastag 
üvegfal mögé húzódott volna, amelyen soha át nem törhet, 
se a hangjával, se az értelmével, se az erejével. A néma 
áthatolhatatlanság kapcsolatukat épp legfontosabb részé- 
ben támadta meg: emberségében, értelmességében, abban, 
amiben - úgy számított - meghaladja az átlagos emberi 
kapcsolatokat. Miként juthatnának közös nevezőre a sors 
előidézte változatos helyzetekben, ha ily egyszerű kérdés- 
ben sem érthetnek szót? A beszélgetést célzatosan kezdte 
ezzel, egész jövendő életük terve azon a feltevésen nyugo- 
dott hogy Ildi nem jár hivatalba, otthon marad, ráér. 
Megijesztette a váratlanul gyors hajótörés s a katasztrófát 
követő süket csend. 

Mi lehet itt, micsoda rejtély? - tűnődött. Visszatértek 
hozzá a régi nyugtalanságok, az első találka előtti baljós 
borzongások, a Wenigsteinné személyével kapcsolatos fel- 
ismerések. 

A lány hirtelen felkacagott, édesén, gödröcskéscn: 
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- Úgy nézel rám, mint az árvízkárosult a biztosítóra. 
Még van idő, Bungili, még meggondolhatod. 

A kacagás betöltötte a szobát, elsodorta kételyeit, vissza- 
öntötte bele a melegen izgalmas várakozást, a készülődés 
feszültségét; felélesztette a kókadozó reményt, a bátorságot, 
a vállalkozó kedvel. Ha rejtély van, az a legszebb, a leg- 
nagyobb, a legtitokzatosabb rejtély: a fiatalságé, a túláradó 
vidámság, az érzelmi gazdagság, a csapongó képzelet rej- 
lélye, innen ered mindaz, amit nem ért, ami nyugtalanítja, 
hiszen valójában soha fiatal nem volt. A kacagás visszhang- 
ja tovább vert a lelkében, a lakás, a megszokott környezet, 
mintha máris megváltozott volna. 

Ha új élet, legyen gyökeresen új, más, mint az ő logar- 
léccel kiszámított, körzővel és vonalzóval megvont, tussal 
kihúzott, mértani törvényeknek engedelmeskedő, szürkén 
racionális világa. 

- Nem gondolom meg. 

- És a barátnőddel mi lesz? 

- . A barátnőmmel... - ismételte Elemér megrökö- 
nyüdvc. 

- Szeretem a tiszta helyzeteket, ismersz. Állatian rühelle- 
ném, ha valami öreglány balhézna, hogy elvettem a fiúját. 
Nem szeretek égni a fejek előtt. Szóltál már neki, hogy 
elhúzhatja a csíkot? 

- Az igazat megvallva ... 

- Ne sokáig halogasd, Bungalófej, mert az ilyen párhuza- 
mosok nem a végtelenben szoktak találkozni. 

- Nemrég utazott vidékre. A férjét áthelyezték. 

-  Kigolyóztam, hogy asszony. Nem nagy vicc volt. Az 
ilyen óvatos ürgék mindig az asszonyokra mennek. írj 
neki. Jobb, ha ott borul ki, mintha itt. Nem igaz? No, 
én alszom. 

Falnak fordult. Elemér halkan jó éjszakái kívánt, vála- 
szül elfojtott nyögést kapott. Mire kijött a fürdőszobából, 
hogy maga is lefeküdjék a másik rekamién, a lány már 
aludt. 

Lábujj hegyen ment az ablakhoz, alig néhány lakásban 
égett lámpa, hallgattak a rádiók, csak a természet hangjai 
neszeztek; a völgyben, ahol még állott néhány parasztház, 
kutyák ugattak. Két keze a csipejen, Elemér a villára gon- 
dolt, első nagy építészeti álmára; megépítésével - úgy 
ítélte - a legrangosabbak közé emelkedett volna föl, 
illusztrációs anyaggá a nemzetközi folyóiratokban. Be kel- 
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lett érnie a Visegrád meletti bungalóval. Leonardónál 
mind ez ideig nem tűnt föl hatalmasabb emberi szellem, 
Ő se bonthatta ki valamennyi tehetsegét, hülye oroszlán- 
automatákat s mozgó csillagrendszereket barkácsolt a 
Sforzáknak. Muszáj volt. Aztán Niemayer jutott eszébe, a 
világ legnagyobb mázlistája: egymaga építhet föl egy egész 
fővárost, minden építészi álmát valóra válthatja. Kedvet- 
lenül tért nyugovóra. 

Reggeli tornáját tapintatból a konyhában végezte, föl 
ne ébressze a lányt a zaj. Szerencsére, mert megfeledkezett a 
takarítónőről. A zárban megcsörrent a kulcs, odaszaladt: 

- Vendégem van, Simekné - suttogta. - Alszik. Jöhet 
egy órával később? Jó, jó, aztán majd mindent megbe- 
szélünk. 

Tovább tornászott, közben megfőzte a teát, rántottál 
sütött. Ildi az ágy szelén ült, fintorogva dörzsölte szemét, 
vakarta lába szárát, s nagyokat ásított hozzá, nyújtottan, 
kéjesen, minden gátlás nélkül. Az étel illatától egyszerre 
magához tért, fürgén visszapenderült az ágyba, s a tálca 
után nyúlt. 

- Az erkélyen reggelizünk - mondta Elemér férfiasán. 

Rövid, madárszetű oldalpillantás után Ildi helyben- 
hagyólag intett. Néhány falatot lenyelt, majd elismerőn 
megjegyezte: 

- Főnyeremény vagy, Bungi. Hol talál ma az ember ilyen 
jól főző férjet? Örülök, hogy a feleséged leszek. Majd 
mindenhol eldicsekszem vele, milyen bazi nagy szakács 
vagy. Rám ne számíts a főzésben, én még a mosogatást is 
annyira utálom, hogy... 

- . Nyugodj meg, nem kell se főznöd, se mosogatnod, 
bejárónőm van, Simekné. Az előbb itt volt, de nem enged- 
tem be ... 

- Miattam? Engem nem zavar. 

- Rengeteget beszél. Es most hogy csináljuk? 

- A főzést? - kérdezte Ildi teli szájjal. 

- Mikor akarsz ideköltözni? Megvárod, amíg házasságot 
kötünk, vagy ... 

- Most reggelizem. Te azért beszélhetsz. 

Végül abban állapodtak meg, hogy szombaton délután 
lesz a házasságkötés, Ildi még aznap felköltözik. Már elin- 
dúltak, mikor a lány tekintete megakadt a csilláron: 

- Ezt kidobjuk. Ilyen kispolgári bigyóval nem bírnék 
egy szobában élni. 
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- Tévedsz, Mennyecske . . . 

- Ehhez én jobban értek. Ramaty egy pilács. 

OÖsszekapni egy csillár miatt? - Kicsinyesség volna. 
Elemér lenyelte érveit: 

- Mit akasztanál a helyébe? 

- Akármit. Egy körte egy szál dróton, az is szebb volna 
annál a tré vacaknál. 

A haliból még visszapillantott, új szemmel látta a csillárt, 
mire leértek a garázshoz, szinte utálta. A lámpatervezés 
valóban nem tart lépést az iparművészet többi ágával. Új 
ötletek, új formák csak nemrégiben bukkantak föl, s nem 
is különösebben forradalmiak. 

Délután Ildi hivatala elé hajlott. Nem sokáig kellett 
várakoznia, a lány máris jött, méghozzá piros nadrágban. 
Hogy a fenében? 

- Átöltöztél? - kérdezte kedvetlenül. 

- Haza kellett mennem, egy kimutatás volt nálam, amin 
otthon is dolgoztam, tudod. Egyúttal ledobtam a ruhát, 
s felhúztam a szerelésem. 

- Tulajdonképpen hol szerezted a piros nadrágot? - kér- 
dezte Elemér némi megfontolás után. 

Mielőtt válaszolt, a lány oldalról végigmérte: 

- Huszár ősömtől örököltem, aki Világosnál nem a fegy- 
vert tette le a zsarnokság előtt, hanem a nadrágját. Neki 
köszönhetem, hogy a demokráciában káder vagyok. 

- Pompás! - mondta Elemér, mint aki jól mulat, de a 
nevetése nyikorgásnak hangzott. - S ha letette, hogy örö- 
költed mégis? 

- Épp ott volt egy haladó orosz tábornok, a fegyvert 
elvette, a nadrágot viszont visszaadta, hogy a hősiességet 
megjutalmazza. Azóta apáról fiúra száll. A faterom meg- 
számlálta, a nadrág azóta harminckilenc Orsós fenekén 
fordult meg. 

Véletlenül nem működött a felvonó, gyalog mentek hát 
fel a lány bútorozott szobájába. Elöl a lány, nyomában a 
férfi. A kulcscsikorgás előcsalta a főbérlőnőt. 

-  Mutatkozz be Lujzikának - rendelkezett a lány nagy- 
vonalúan. 

Kopott, deres hajú öregasszony volt Lujzika, haja csap- 
zott, szürke köténye pecsétes, a cipője sarka félretapos- 
va; ráncos arcán rúzs, a szeme élénk. A társaságra 
éhezők mohóságával kapta el és tartotta markában a 
férfi kezét. 
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Halkan beszélt, minden egyes szótagot oly nyomatékosan 
s oly hosszan hangsúlyozón, hogy úgy rémlett, mintha nem 
akarna megválni a tulajdon szavaitól. 

- Nagyon, nagyon örülök, hogy megismerhetem - mond- 
ta, s a tekintete különös fénnyel izzóit föl. - Ildike derék 
lány. Csak én tudom, mennyire az. Szemtanúja voltam, 
hogyan nélkülözött és tanult, En ... 

A lány gátlás nélkül a szavába vágott: 

- Van bent valaki? 

- Nincs. 

- Gyere! 

- Bocsánat. 

A főbérlőnő eleresztette a kezet: 

- Remélem, majd még lesz ... 

A mondat vége kívül rekedt, lemetszette a becsukódó 
ajtó. A szoba tágasságát fokozta viszonylagos üressége. 
Középütt ebédlőasztal, fenyőfa szekrény, minden ajtaja 
nyitva. A porosszürke parkett, mint a sivatag. S ebben az 
albérleti kopárságban a három lány ágya a színes, tarka, 
üdítő rendetlenség három oázisa, megannyi makacs kísér- 
let arra, hogy ki-ki otthont teremtsen magának a neki 
jutott néhány négyzetméteren, s otthonára ráüsse egyéni- 
sege bélyeget. 

Elemér az állát simogatva vette szemügyre Ildi birodal- 
mát. mely az ágyon felül jókora színes papirossal letakart 
ládáiról állott, benne polcok, a polcokon könyvek, alul 
cipők között turista kávéfőző, deszkadarabbal fedett befőt- 
tesüveg, másfél ujjnyi disznózsírral. Az ágyon kék-vörös 
kockás pokróc, kispárna, kétes tisztaságú huzatban; kereszt- 
ben-kasul ruhák, sálak. Egy széken hasra fordított, nyitott 
könyv, mellette a hamutartóban rúzsos csikkek kupa- 
ca. A falon képeslapokból kivágott, rajzszegekkel feltűzött 
reprók modern mesterektől, berámázott itatóspapír színes 
tintafoltokkal; egyik oldalon gomba, a szárán sárga 
szmoking nyakkendő, a másikon rozsdás kolomp zöld 
sclyemzsinórral. A ládán Black and White whiskyspalack, 
vastagon bcfolyatva olvadt gyertyával, zöld, kék, lila, vörös 
olajfcstékkel. 

Tekintete megragadt a látványon. 

- Nézed, mire képes a dolgozó nép? - kérdezte Ildi. 
Mosolyogva bólintott, de aztán elborult az arca. A lány 
leemelte a ládáról a palackot, hogy" becsomagolja. Elemér 

meglátta a fényképet, melyet eddig az üveg eltakart: 
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hetyke arckifejezésü, középkorú, kihívó bajszú, jóképű 
férfit ábrázolt. 

- Ezt is visszük? - kérdezte tartózkodón. 

- A faterom - mondta Ildi, azzal négykézláb ereszkedett, 
s egy dobozt meg egy csámpásra nyűtt papucsot kotort elő 
az ágy alól. 

- Már csak a szekrény van hátra. 

- Nem öltözöl át? - kérdezte Elemér aggodalmasan. 

Ildi nem kapcsolt mindjárt, felig nyitott szájjal, szó- 
rakozottan fordult a férfi felé, aztán felcsillant a szeme. 

- Ja, a nadrág! A családi hagyományok szerint a kuruc 
korból származik. Azért ragaszkodom olyan marhára hoz- 
zá. Bitang szép nadrág! De ha rühelled, Bungili, hogy 
nadrágban vonulok be az életedbe, a kedvedért leveszem. 
Csak ígérd meg, hogy nem vágsz olyan képet, mint egy 
hajótörött pávián, akinek a hullámok elragadták a proté- 
zisét. 

Egy-két gyors mozdulat, kilépett a nadrágból, egyetlen 
rúgással az ágyra továbbitotta, ruhát öltött, meg be nem 
csomagolt holmiját türelmetlenül begyűrte az egész vagyo- 
nát magába foglaló két táskába. 

- Gyere. Ha áldozni akarsz a boldogságunkért, útközben 
megvesszük a lámpát. Lóve jeszt? 

- Jeszt. 

Ildi a kereskedésben oly biztonsággal mozgott, mint 
egy hivatásos lakberendező. A lámpát pillanatok alatt 
kiválasztotta. Elemér mély gyanakvással méregette a 
sápadtan puffadozó tömlőt, de megjegyzést nem tett. 

- Állati frankó, ugye? 

A pénztárhoz sietett, így takarította meg a választ, s 
kerülte el az opportunizmust a válaszban. 

- Ugye, tudsz szerelni? - kérdezte Ildi. - Egy műszaki 
fejnek ülik tudni. 

- Hogyne tudnék! - morogta összcszorltott foggal, önér- 
zetesen. 

Odahaza elkérte a létrát a házfelügyelőtől, leakasztotta 
a régi csillárt, s helyébe erősítette az új szerzeményt. 

- Jól áll? - kérdezte a létra tetejéről. 

- Klafán. 

- Te most nyilván berendezkedsz? 

- Így csak nem lakhatok? Bemodernizálom ezt az avitt 
odút. 

- Addig sétálok egyet. Jó? 
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- Csak menj. 

Kivitte a létrát az előszobába, elővette a kulcsot, hogy 
az ajtót kinyissa, de aztán visszafordult, megállott a küszö- 
kön, s elbúcsúzott hajdani otthonától. Tudta, hogy amit 
most lát, tulajdonképpen már a múlté, tulajdonképpen 
már emlék. Mikor visszatért, Ildi nyafogva fogadta: 

- Hol csavarogtál ilyen sokáig. Bepörgök, úgy megéhez- 
tem. 

Nagyjából felkészült, a mű mégis meghökkentette. 
Nyomát sem látta a "régi és új bútorok esztétikai és fünk- 
cionális egysegének", holott erre nagyon büszke volt, mint 
korszerű ízlése bizonyítékára. Mintha idegen lakásba nyi- 
tott volna. Az új lámpa meleg fényében lassanként felfc- 
dezte a lány disztárgyait: a whiskyspalackot, a kolompot, 
a gombát, majd saját bútorait és dísztárgyait, ezeket vala- 
melyest nehezebben; Ildi zendülő szelleme ugyanis nem- 
csak helyüket, de szerepüket is megváltoztatta. A hasas 
olasz váza például szájjal lefele állt, fenekén az absztrakt 
szobrok formáját idéző nagy fehér kő. A polcokon Ildi he- 
lyenként széttolta a könyveket, az egyik ily módon keletke- 
zett résbe vázát tett, fagallyakkal, a másikba óceániai masz- 
kot (a szomszéd szobából) a harmadikba négy darab 
tüzelőt, művészies rendbe illesztve. Az ágyon rozsdás 
bádogdarab lógott, s szolgált keretül a primitív betűkkel 
rótt buzdításnak: "Vezess baleset nélkül." 

- Ezt honnan szerezted? 

- A toalettasztalomhoz mit szólsz? 

A fürdőszoba tükrét három fakanál foglalta keretbe, 
alatta a szennyesláda az élére állítva s szőnyeggel letakarva, 
rajta a tuplírozófésű, csipesz, kölnispalack, ráspoly, köröm- 
vágó olló, továbbá egy bonbonier, a Bakuez család hagva- 
tékából, oldalán tussal a következő szöveg: "A hamvaim." 

- Ügy bámulsz, mint Kolumbusz Kristóf, mikor azt hit- 
te, hogy fölfedezte Amerikát. 

Ildi bikiniben hevert a rekamién, feje alatt vánkos, 
jobbra-balra nyitott művészettörténeti "könyvek. Nem 
látott, nem is akart egyebet látni, melléje ült, mcgciró- 
gátta. 

- O csak hitte, de én fel is fedeztem egy új világrészt, 
egy új világot. 

A lány hirtelen felült: 

-Jó az neked, hogy úgy szövegelsz, mint egy cukros 
bácsi? 
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- És neked jó, hogy mindenre teszel valami ünneprontó 
megjegyzést? 

- Légy természetes, Bungili. Ecetes uborkának születtél, 
nem krémesnek. Ne játszd meg a krémest, mert senki sem 
szereti a szappanhabbal töltött krémet. 

- Helyes - sziszegte helyes. 

A lány hátba vágta, megcsókolta: 

- Látod, ez vagy te igazából. Zsémbes, öreg ürge. Vagy 
azt hiszed? . .. 

- Nem, nem - rázta meg a fejét igazad van, mindenki 
maradjon meg a saját bőrében. 

- No, és mit szólsz? - Ildi fejével a lámpa fele bökött, 
lábát felhúzta; két karjával átölelte a lába szárát, s eltű- 
nődve szemlélte az új szerzeményt. 

Egészen jól fest az a marhahólyag .. . Nagyon kellé- 
mes a fénye ... A szoba pedig határozottan eredeti. 

A lány felragyogott: 

- Tetszik? Csakugyan tetszik? Bitangul örülök. Azt hit- 
tem rólad, hogy konzervatív vagy, mint egy amerikai 
szenátor. Marhajó, hogy nem így van. Ha ez a modernség 
tetszik, ha a gyomrod nem fordul fel, akkor nem is lehetsz 
olyan rossz ménrök. Egyszer majd mutasd meg, miket ter- 
veztél. De ne most! Most együnk! Azonnal! 

- Miért nem ettél, ha ennyire megéheztél? 

- . Lelkifinomságból, bungalófej, hogy ne magányosan 
tömjed a fejedet, mint egy pártában maradt torreádor. 
Bennem marha sok érték van, Bungi, csak győzd kibá- 
nyászni. Mit eszünk? 

- Nincs kedved átjönni a vendéglőbe? Zene is van, s 
nincs messzi. 

Ildi sokatmondóan legyintett, "vendéglő", leugrott a 
reka miéről: 

- A kamrában láttam egy piros fedelű konzervet. Azt 
hiszem, hal van benne. Paradicsomot is láttam, paprikát, 
bekajolunk itthon: minek menjünk a népbosszantóba? 
Én így hívom a vendéglátóipart. 

- Csak a változatosság kedvéért javasoltam - magyaráz- 
ta Elemér azt tapasztaltam ugyanis, hogy ha az étkezések 
színhelye folyamatosan azonos, azt a kedély megsínyli, 
tehát.. . 

Fél fenékkel a konyhaasztalon, Ildi kinyitotta a konzer- 
vet, egyik kezében kenyér, paradicsom, a másikban villán 
a hal. már falatozott. 
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- Te nem eszel? - tudakolta teli szájjal. 

- Itt akonyhában? Amikor ott az erkély? 

- Nem azt prédikáltad éppen, hogy" a színhelyet változ- 
tatni kell? 

"Te tündér, te angyal, te édes, bolondos bogár" - szeret- 
te volna mondani, de attól tartott, hogy megint szappan- 
habbal töltött krémesnek minősítik, elfojtotta hát idegen- 
kedését. A konyhaszékre ült, előhúzta zsebkését, s hozzá- 
látott ő is a táplálkozáshoz. Eleinte feszélyezetten, csakha- 
mar azonban rátalált a régi mozdulatokra, ahogy diák- 
korában evett tenyeréből itt vagy amott kuporogva, jó 
étvággyal, parasztosan. A helyzet, a közös ritmus elkábí- 
totta, percekig nem érzékelte, hogy az idő más-más módon 
van jelen az azonos mozdulatokban: Ildi valóban így eszik, 
ő viszont arra emlékezik, hogy valamikor így evett. 

- Sajtot is láttam - jegyezte meg Ildi, miután a konzerv- 
doboz kiürült. Most már egész testével az asztalon ült, 
lábát lelógatta, hátát a falnak támasztotta, s a sajt fogyasz- 
tása közben elmélkedett: 

- Én enni mindenhol tudok. Na sokat vacakoltunk volna 
terítéssel, mit tudom én, nem esett volna olyan jól a kaja, 
mint így. A táplálkozás lényege szerint fűtés, üzemanyagot 
tankolunk föl, hogy legyen energiánk. De az sem mindegy, 
hogy a felépítmény milyen. Miért tátogsz, mint a csodál- 
kozó csuka? 

Másodpercnyi habozás után válaszolt: 

- Mindig élvezem, ha elárasztasz életbölcsességeddel. 

Ildi ugyanúgy érvelt, ahogy ő érvelt volna, de töké- 
létesén más következményre jutott. Azonos premisszák, 
más-más konklúzió - ez volna a nemzedéki ellentét 107 
gikat képlete? 

Megérezte a lány tekintetét, az aranybarna szemek für- 
készve kutattak az arcán: 

- Most azon totózol magadban, hogy rossz üzletet csinál- 
tál. Valld be, Bungi! Ne szégyelld, valld, be. 

- Nem értem, mire célzol. 

- Ne játszd meg magad! Te úgy élsz a kispolgári rutinod- 
bán. mint csiga a házában; belenőttél. Jövök én, és mindent 
felforditok. Tudod-e, miket csinálok? Állati! Felkelek haj- 
nalban, megeszem a télire eltett dunsztost nyár közepén, 
amikor dögivei van gyümölcs. Megveszek egyszerre két 
ruhát, egész délután a tükör előtt forgolódom, hogy" csinos 
vagyok-e, aztán mintha elvágták volna: ott porosodnak 
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meg a szekrényben. Ígérem, hogy nyolcra jövök, tizenegy- 
kor érkezem, találkozom a nagy főnökkel, akitől a karriered 
függ, s lehülyézem. Mit fogsz te szenvedni mellettem, 
Bungi, nem emberi! Mártír leszel, olajba főtt Szent 
Elemér. Hogy fogod kibírni? 

- . Kibírom, mert tudatában vagyok, hogy a2 életben 
sokkal fontosabb problémák vannak, mint az, hogy a 
dunsztosokal melyik évadban fogyasszuk el! Ha már itt 
tartunk, megbeszélhetnénk az esküvővel kapcsolatos teen- 
dőket, összehangolhatnánk a házasciciről való clkcpzclc- 
seinket, például, mi a .. . 

- Jé! - kiáltott fel Ildi, a nagy lábujjára meredt, majd 
leugrott az asztalról, s a körömvágó ollóval tért vissza. 

- Pedikűröznöm kell, de te csak beszélj. 

- A konyhaasztalon óhajtasz pedikűrőzni? 

- Jogom volna hozzá. A múltkor piskótának nevezted a 
lábam, ezt a bütykös, tyúkszemes végtagot! Legközelebb 
szavadon foglak, ha ilyen szédült szöveget nyomsz. 

Elemér szája ele emelte kezét, köhécselt: 

- Az igazság kedvéért meg kell jegyeznem, hogy a lábad 
szép, nem vacak. 

- . Madártejbe semmiképpen nem való. Mit akarsz az 
esküvővel? Csak úgy mellékesen, rendes ürge vagy, hogy 
erőlteted, más a helyedben már régen lapulna Ha két- 
hetenként levágom, semmi gáz. De mindig kimegy az 
agyamból. 

- Nem mintha faggatni akarnálak, de az a benyomásom, 
hogy a férfiakkal kapcsolatban nem a legkedvezőbb benyo- 
másokat szerezted. 

Fel kezében a nagy lábujja, másikban az olló, Ildi felné- 
zett: 

- Arra akarsz kilyukadni, hogy oltári nagy kurva va- 
gyok? 

- Kérlek - jelentette ki Elemér határozottan -, ha 
az lettél volna, sem kifogásolnám. Véleményem szerint 
mindaz, ami közös időszámításunk előtt történt, sem- 
mis. En pusztán beszélgetni óhajtottam, de ha ellc- 
nedre van .. . 

- Dehogyis van ellenemre! Közvetlen tapasztalatom nem 
sok van, Bungili. Nem vagyok gyűjtő természet, mint egyik- 
másik csaj, aki minden valamirevaló ürgét meg akar kapni. 
Elég a fel kezem, hogy elszámoljam ókét. a keretben már 
te is benne vagy, Csakhogy a dolgozó nyitva tartja a szc- 
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mét, s néha olyanokat lát, hogy csak azért nem gazol be, 
mert különbet is látott. Mit gondolsz, ez csak keményedés, 
vagy tyúkszem lesz belőle? 

- . Véleményem szerint nem fajul tyúkszemmé - Elemér 
hosszan felsóhajtott ujjait egymásba fonta, megropogtat- 
ta. " Mcnnyccskc, ha nem caik nehezedre, gondolkodj egy 
kicsit az cn fejemmel. 

- Szívesen megtenném, de élettani képtelenség. 

- Mondd, nem tartod komoly dolognak a házasságot? 

- Már hogyne tartanám! - felelte a lány, s még egyszer 
szemügyre vette a tyúkszemgyanús keményedéit. - A házas- 
ság olyan kispolgári intézmény, melyet a forradalom sem 
nélkülözhet. 

- Te sátánfióka, próbáld megérteni, hogy ez a házasság 
életem legnagyobb fordulata, nyilván az utolsó, mindennél 
többet jelent, és nagyon zavar, hogy tyúkszemvágás közben 
beszeljek róla. 

- "Egy szavadba kerül, s abbahagyom. De nem látom 
értelmét, én ezekkel a lábakkal megyek a házasságba, a 
tyúkszemeimet is magammal viszem. Okosabb lett volna 
előbb megáztatni. Már rég túl lennék rajta. 

-- Hozzak meleg vizet a lavórban? 

- Inkább szívj el egy cigarettát az erkélyen. Addig rendbe 
szedem a csülköm. 

- Helyes - bólintott a férfi, s elindult. A küszöbről vissza- 
fordult, úgy szólalt meg, mint aki mentegetődzik: 

-Nagyon édesen pedikürözöl; órákig elnéznélek, csak 
éppen..tudod ..nem illik a témához. 

- Máskor figyelmeztess, hogy van bojlered. 

Száraz csattanás, a fürdőszoba ajtaja becsukódott. Az 
erkélyre ment: az árnyak megsűrűsödtek, a csillagok eltá- 
volodtak, égi rendjüket ezúttal nem bolygatta meg emberi 
akarat. A hold most bukott elő a hegyek mögül, s megfon- 
toltan mászott fölfelé az ég boltozatán. 

Csakhamar megjelent Ildi, szelesen, lármásan, de gvor- 
san elcsitult; mozdulatai ájtatossá váltak, sóhajtásformán 
mondta: 

-  Klafa itt, frankó klafa. Marha jó, hogv estére így lehűl 
a levegő. Nem fülled be a dolgozó, És állati klassz ez a 
bitang nagy hold. Olyan az egész, mint a bungalóban, 
szerelmünk hajnalán. Emlékszel, hogy bcszívtunk? Akkor 
még nagyon le voltam rohadva a Béla miatt. Most már 
túl vagyok az egészen. Ezt nagyrészt neked köszönhetem, 
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Bungili. Ha nem volna olyan lekváros, el is magyaráznám, 
hogy gondolom. 

- Nem akarod elmagyarázni? - kérdezte Elemér. 

- Nem, nem. 

- Kérlek szépen, tőlem mindennemű kíváncsiság távol 
áll, de . . . 

- Tudom, Bungili, te maga vagy a tökély. 

- Ennek előrebocsátása után mégis megkérdem, mivel 
voltam segítségedre az orvossal kapcsolatos ügyedben? 
Miheztartás végett szeretném tudni. Gyakorlati okból, 
jövendő házaséletünk sikere érdekében. 

- . Lehet, hogy egyszer elmondom, most nincs kanalam 
az analizálgatáshoz. Imádom a holdfényes piálást, te 
szoktattál rá a bungalóban. Hozom az üveget. 

- Ott szebb volt - folytatta aztán oda csak a hold 
sütött, itt túl sok a fény. Akkor most beszéljük meg az 
esküvőt. 

- Tehát, Mennyecskec, azt javasolnám .. . 

- Be jó, hogy szóltál! - kiáltott fel a lány. - A faterom 
még nem tudja, hogy egy elvi ürge felesége leszek. Írok 
neki. Megírom, hogy kocsis fej vagy, főmérnök, nagymenő, 
a bungalót is megírom, hadd rohadjon tarkára a mostoha- 
anyám. Az öreglány úgy méri az ürgéket, hogy ilyen parti, 
olyan parti. A fateromhoz is csak azért ment hozzá, mert 
jó parti. Ezért gyűlölöm. Most lebőg, hogy én jobb partit 
csináltam. 

- Majd emlékeztetlek. De menjünk sorjában. Először 
állapítsuk meg az esküvőnk napját; hogy kiket hívunk 
meg, később is eldönthetjük 

- Ide hallgass, Bungi - mondta a lány most az öledbe 
ülök, hogy szét ne robbanj. Tudom, neked nagy dolog az az 
esküvő, mondtad. De én nem akarok semmi arénát, kis- 
polgári cirkuszt, mirtuszkoszorút, nyoszolyólányokat, nász- 
indulót, esküvői lakomát, hogy a vén trógerok hülyüljenek, 
lucskosra nyalják a szájukat, célozgassanak a nászéjszakára. 
Semmit. Bemegyünk: kijövünk, mint házasok. Kész. Úgy 
fintorogsz, mint aki lenyelt egy gyufásskatulyát. 

Elemér lehajtotta a fejet, tenyeret a szája ele tartotta, 
s köhécselt, hogy időt nyerjen. Másnak képzelte ezt a meg- 
beszélést; komolynak vagy legalábbis meghittnek, a napot 
pedig, a házasság napját: ünnepnek, mely kiemelkedik a 
hétköznapok sorából. Erveket keresett a maga igaza mel- 
lett, de minden érvről azonnal tudta, hogy súlya csak az ő 
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számára van, hatástalan, nem győzné meg a lányt, meg 
sem rendítené. 

- . Természetesen nem erőltetlek - szólalt meg hosszú 
szünet után. - Minden kívánságod szerint lesz. Én valahogy 
másként szerettem volna, tudod, minden családban vannak 
hagyományok... 

Ildi a szavába vágott: 

- A hagyományok arra valók, hogy legyen mit felrúgni. 
Vasárnap nem. Akkor pihenünk. Szerda nem jó, csütörtök 
megint nem ... Péntek sem ... - A napokat az ujjain 
számlálta. - Szombat! Jó? Remek, szombaton a hitvesed 
leszek! 

- És? ... - kérdezte Elemér. - Két tanúra van szükség. 
Hívsz valakit, vagy gondoskodjam tanúról én? Jó, akkor az 
egyik tanú Kollár lesz, a fogorvos . . . 

- Jöhet. 

- A másik szintén jó barát. Barótinak hívják, a minisz- 
tóriumban dolgozik. Nagyon befolyásos ember. 

- Az is jöhet. Még van valami? 

Elemér furcsa elfogódottsággal küzdött, szorongással, 
mint aki többet kér annál, amennyit bátran kérhet. 

- Az ellen is kifogásod volna, ha valahova beülnénk 
megebédelni? Tudniillik a tanúkat... 

-  Kajoljunk együtt, csak semmi aréna, semmi asztalren- 
delés, virág, bemegyünk: eszünk, kész. Még van valami? 

- Nincs. 

Ildi hirtelen felszökkent ültéből, kezet nyújtotta a férfi- 
nak, s mikor az is felállott, alsótestével szorosan hozzá- 
tapadt, a fejét hátravetette, szemét behunyta, orrcimpái 
remegtek. Egy másodpercig ha nézte, aztán ő is behunyta a 
szemét. 

Azzal a benyomással aludt el, hogy ami történt, szükség- 
szerű volt, s az élet, amit most él, minden ízében külön- 
bözik eddigi életétől, az övé, s mégis érthetetlen, megfejt- 
hetetlen, idegen, de kimondhatatlanul jó. 

Éjjel felriadt, a szemközti ház egyik ablakában villany 
égett, s egy könyöklő ember körvonalai rajzolódtak ki. 
Egy másodpercre megvillant benne, hogy" a könyöklő 
ugyanúgy láthatta Őt, mint ahogy ő látja, s hogy az 
erkelyajtó az előbb is nyitva állott, a szoba fényben 
iúszoott. Az aggodalom szétfoszlott az emlékben, az álom 
felitta. 

Elérkezett a szombat, az esküvő napja. Azzal az elhatá- 
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rozással ment hivatalba, hogy Esztikével közli az ese- 
ménzt, nehogy máshonnan szerezzen tudomást róla, s 
megnehezteljen. Arn szemtől szemben a titkárnővel, meg- 
hátrált. Előre látta a megrökönyödést az elvizesedett kék 
szemekben, látta, mint nyúlnak meg az asszony voná- 
sai: "Hát ezért védtem meg magát annyi elszánt nő- 
től, hogy végül a hátam mögött ekkora .szamárságot 
csináljon?" 

- Kezét csókolom, kezét csókolom - morogta. 

- Csak nincs valami baj? - kérdezte Esztike aggodalom- 
mai. - Fáj a feje? 

Szórakozottan intett nemet. 

- Tessék ezt a típustervet felülvizsgálni. 

Bosszankodva vette át a tekintélyes paksamétát, undo- 
rodva pillantott bele, visszatette az asztalra, s megindult a 
szobájába. 

- . Főmérnök úr, itt hagyta a tervet - szólt utána az 
asszony. 

- Mi történt magával? - kérdezte aztán. - Már a kar- 
társak kibelezésében sem leli kedvét? Csak nem öregszik 
már maga is? 

- Nem, nem, épp ellenkezőleg ... - mondta, s átvette 
a paksametát. 

- Tudja, hogy néz rám? Mint egy álruhás filmszínész, 
akit az újságírók felismertek. 

Megállott, gyanakodva mérte végig az asszonyt. Szinte 
számonkérőn kérdezte: 

- Mit - akar - ezzel - mondani? 

- Semmit, főmérnök úr, semmit, semmit, semmit. 

A vázlat világosan elárulta, hogy a típusterv ötlettelen, 
gyakorlatiatlan, . inesztétikus, korszerűtlen. Mit szólna 
hozzá Ildi? Elmosolyodott, s mindjárt el is komorodott, 
mert az jutott eszébe, mit szólna Ildi ahhoz, hogy házassági 
tervüket nem merte közölni titkárnőjével. A házasság: 
házasság, s nem összeesküvés, de amíg meg nem történt, 
senkinek egyetlen árva szóval sem említi, gondoljon Esz- 
tike, amit akar. 

Tessék-lássék lapozgatott a vázlatokban, meg-megszorí- 
tolta a nyakkendője csokrát, a zsebkendőjét igazgatta 
zakója felső zsebében, a haját, s minduntalan az órára 
nézett. 

Dél előtt valamivel, Ildi felcsörgette, alig "hallózott", 
a lány már beszélt: 
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- . Majréztam, hogy nem talállak a szobádban, Bungili. 
Halál gáz van, mára almás a frigy. 

Nem értette világosan a szavakat, csupán a hangsúlyból 
következtette, hogy valami nincsen rendjén. 

- Mit akarsz mondani? - kérdezte ingerülten. A lány 
ugyancsak ingerülten válaszolt: 

- Különmunkát kaptam, estig hajtom a melót, nem érek 
rá esküvőzni. 

" És ezt most mondod? 

- Nekem is most mondták. 

Kínjában a testsúlyát cserélgette egyik lábáról a másik" 
ra, a tarkóját vakarta. 

- Ott vagy még? 

- Itt vagyok. 

- Már azt hittem, szétbontottak. Miért nem beszélsz? 
Miért hallgatsz? 

- Blőd helyzet - szólalt meg nagy erőfeszítés után. 

- Miért hallgatsz? - kérdezte ezúttal ő. 

Ekkor felcsendült Ildi nevetése, megtöltötte részeg vi- 
dámsággal a készüléket: 

- Mít nem adnék, ha láthatnálak, bungalófej! Ha lát- 
hatnám a gyászkeretes képedet! Két fekete lovat kellene 
eléd fogni, s fuvarozhatnád a koporsót a temetőbe. 

- És te ezen viccelsz? Neked ennyire nem fontos? Én azt 
hittem... 

- Nyugi, nyugi, bungalófej, nincs semmi vész. Tudom a 
kötelességem, nem hagylak szégyenben. Mához egy hétre 
bekötöm a fejedet, nehogy a kartársak ujjal mutogassanak 
a megesett főmérnökre. 

- Ne haragudj, kérlek, nem értem. Elvégre, ha egy dol- 
gozó bejelenti... 

- A dolgozó nem jelentette be. 

- No de miért nem? 

- Mert úgy látszott, hogy szabad a pálya, Bungikám. 
Ezért. Meg aztán hérázom van tőle, hogy a góré bele- 
pofázzon a magánügyeimbe, faggasson, hogy ki vagy, mi 
vagy. Egy ilyen bumburnyák! 

- Akárhogy is vesszük, kérlek, egy ilyen kivételes alka- 
lom, ugyebár... Ami nem ismétlődik, vagy hogy mond- 
jam ... At kellene érezned, kérlek ... 

- Bungikám, hol a műszaki eszed? Úgy viselkedsz, mint 
egy tarhonyagyáros, aki elvesztette az úristen címét. Attól, 
hogy ma délután örök hűséget esküszöm neked, a góré 
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nem kap prémiumot. Nincs mese, a különmunkát le kell 
tiporni. A dolgozók államában a legfőbb értek a prémium. 
Ez a szitu. 

A vonal másik végen némaság. 

- Most meg miért hallgatsz, mint a dinnye a jégen? 
Vedd elő a műszaki eszedet, Bungi, mert pártában ma- 
radsz. 

- A helyzet rendkívül kellemetlen. Te nem érted az ilyes- 
mit. Mit csináljak a tanúkkal? Az én kedvemért feláldoz- 
ták a víkendjüket. Egy miniszteri főosztályvezető és . .. 

- A barátaid megértik. Ha nem, akkor le ... 

- Légy szíves, ne fejezd be a mondatot! - Mélyen fel- 
sóhajtott. - Majd elintézem valahogy, habár... És mi- 
kor találkozunk? 

- Gyere értem nyolcra, és hozd a kék ruhámat. Helyes? 

- Helyes. 

- És a kölnimet. A fakanalak alól, tudod? Csókolom 
kopaszodó, de zseniális homlokodat. Csaó. 

Gépiesen eltolta maga elől a terveket. Ahol az előbb a 
rajzok hevertek, hidegen, üresen fénylett az asztal lapja. 
Tenyerével lassan végigsimitott rajta. Nem hiányzott más, 
csak a katonabanda recsegő muzsikája s a nagy zuhanások 
a jégpályán, a teste lent, korcsolyás lába a magasban 
kalimpál. 

Az előbb átszólt Esztikének, megfeledkezett róla, meg- 
rezzent a belépő nő szavaira: 

- Parancsol, főmérnök úr? 

- Látja - mondta látja, milyen okos, hogy nem beszél- 
tem magával. 

- Hogy nem beszélt velem? Miért jó? 

- Mert ha beszéltem volna, most megint beszélnünk 
kellene ... Vagy .. . Valahogy ilyenformán. 

- És miről akart velem beszélni a főmérnök úr? 

-Ja - eszmélt föl Elemér -ja. Legyen oly kedves, és 
hívja fel Kollárt és Barórit. 

Fázott a magyarázkodástól, még így a telefonálás vi- 
szonvlagos személytelenségében is. Valamiben megálla- 
podni, aztán az utolsó pillanatban visszakozni - gyűlölte 
és megvetette a következetlenséget. Belefájdult a feje. 

De túl a bosszankodáson s az Ildivel szemben érzett 
neheztelésen, az üresség kínozta. A hosszú szombat dél- 
után síváran terült el előtte. Oázis helyett sivatag. A lakás- 
bán az új rend vagy új rendetlenség Ildire emlékeztette, az 
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este távol volt, belemerült a bizonytalanságba, mely kette- 
jük kapcsolatában tulajdonképpen már az első pillanattól 
kezdve jelen volt, de csak most nyilvánult meg félreérthe- 
tétlenül, most emelkedett uralkodó vonássá. 

Este nyolc órakor Ildi hivatala elé hajtott. A nyomás az 
agyában mintegy varázsütésre megszűnt. A lány jókedvűen 
jött, bár szemlátomást fáradtan. Első szavaival a kék ruha 
meg a kölni iránt érdeklődött. 

- Már hogy felejtettem volna el! - válaszolt Elemér ön- 
érzetesen. 

- Átöltözöm. 

- Visszamégy a hivatalba? 

- Minek? Itt a kocsi. 

Gyors, oldalazó mozdulattal kibújt a ruhájából, fel- 
húzta a másikat, s közlten a nyakát, hónalját bőségesen 
bedörzsölte kölnivel. 

- Azelőtt lakóház volt a hivatalunk - magyarázta élén- 
ken. - Persze mindent leszereltek. Tudod, ahogy a kultu- 
szos időben szokás volt. A fürdőszobákban is a szocializmust 
építjük. Véletlenül ott felejtettek néhány vízcsapot. Leg- 
alább a kezünket meg az arcunkat megmoshatjuk. Persze 
minden évben értekeznek, mint a pingvinek, hogy a dol- 
gozóknak tisztálkodást lehetőséget kell biztosítani. Nem 
emberi, mit szövegelnek össze. Olyanokat, hogy a vállalat 
nem gőzfürdő, öntudatos ember otthon mosakszik, a tisz- 
tálkodás árt a munkafegyelemnek, több kosz: nagyobb 
termelékenység, a mosakvás: polgári örökség, csökevény 
és kozmopolitizmus. Két éve egy kiemelt bányász volt a 
párttitkárunk, azt úgy nevelték, hogy minden műszak után 
zuhanyoznak. Az értette. Athelyezték. Azóta nyáron olyan 
hónalj-szimfóniák kavarognak a hivatalban, mint a busz- 
ban csúcsforgalom idején. Újabb csapás az imperializ- 
musra. Indulhatunk. 

Elemér gázt adott, s a lány felé fordult: 

- Hova menjünk? 

-  Kajolni. Valami zöld helyre vigyél. Ma úgy nteghaj- 
tottam magam, majd kiborultam. Azok az állati bizony- 
latok! A bumburnyák meg volt elégedve, Lejattolt velem, 
mint egy kormányfő. 

- . Tulajdonképpen - szólalt meg Elemér önkritikusan - 
bántott a viselkedésed. Most már más fényben látom a 
jelenségeket. A fáradtságod győzött meg eljárásod jogos- 
ságáról. 


- Most egy kicsit ne értekezz. 

A lány mintegy becsomagolta magát, testét-lelkét lát- 
hatatlan celofán vette körül, élettelenül kuporgott a kocsi 
sarkában, eredeti kiterjedésének felére zsugorodva. A ven- 
déglőben azonban néhány falás étel, néhány korty bor 
lemosta tekintetéről, bőréről a fáradtság tompaságát. 
Fiatalság, csodálatos fiatalság, lelkendezett a férfi szót- 
lanul. Vacsora végeztével a lány már arra kérte, hogy 
táncos helyre vigye. 

Elemér elkomorodott; meghibbant vénemberek jutottak 
eszébe, mindig csodálkozó utálattal szemlélte őket, amint 
fiatal partnernőjük oldalán tánc ürügyén majomszerű mu- 
tatványokat végeztek. Félelmetes erővel újult fel benne az 
érzés, hogy ez az élet nem az ő élete, idegen élet. Hűvösen 
válaszolt: 

- Kérlek, de ami a táncmutatványomat illett, ki kell je- 
lentenem... 

- Ne majrézz, bungalófej, nem táncolni akarok, csak az 
agyamat kimosni. 

- Azért nem árt, ha tisztázzuk: keringő, slowfox, tangó, 
másban nem számíthatsz a közreműködésemre. 

Szombat volt, három-négy helyre benéztek, míg asztalt 
kaptak. Az alacsony teremben füst és por kavargóit, szel- 
lőztető sehol. A muzsikát az állami dzscsszhivatal alkalma- 
zottai szolgáltatták egy lanyha dizőz segítségével, aki 
mintha gombócban és almáspitében énekelt volna. 

Ahogy az utóbbi időben megszokta, sorra saccolta az 
idősebb férfiakat, hogy megállapítsa, kit illet meg a kor- 
elnökség. Csakhamar kiderült, hogy a csúcsot alighanem 
ő tartja. Visszagondolt, vissza arra a csalókán közelinek 
rémlő időre, mikor még ő volt legfiatalabb a kávéházi 
asztalnál. Vissza a kudarcra egy harmincéves asszonnyal, 
aki letaknyosozta. 

- Neked, ugye, könnyű életed volt? 

Felkapta a fejet. 

- Miért kérded? 

- Benned az a jó - folytatta a lány eltűnődve -, hogy 
ritkán eresztesz leclkifröccsöt. Néha egészen úgy viselkedsz, 
mint egy intelligens fej. És sohasem sóderolsz. Elhiheted, 
ha mondom. Sok életrajzot írtál? És sok nőd volt? 

- Ami az életrajzokat illeti, azzal az energiával, amit 
az elmúlt szakaszban erre fordítottunk, az egész öntözési 
programunkat megvalósíthattuk volna. 
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- Marha jó a műszaki humorod. A nőkről tudom, hogy 
nem akarsz beszélni. Állatian elálmosodtam. 

- Fizessek? 

Szinte már aludt ültében. Kifele menet szorosan hozzá- 
bújt, egész súlyával a karjára támaszkodott. A kölni sza- 
gán enyhén átütött a fiatal test illata. Karja hűvösen sima 
volt s erőtlen. 

- Senki sem álmosodik el olyan angyalian, mint te. Alvó 
puttó. 

- Igazán? - dünnyögte a lány már a kocsiban, egy pici- 
két felemelte az orrát, ezzel jelezte, nem bánná, ha meg- 
csókolnák. Szája álmosan nyílt szét a csók alatt. A kocsi 
ablakához húzódott, s hazáig meg sem mukkant. 

Aludt a felvonóban is, Elemér betámogatta a hallba, 
beültette a fotelbe. Azzal már sietett, dicséretes atyai buz- 
galommal ágyat vetni az alvó tündérnek. "Lefektetjük a 
kisbabát" - hajtogatta magában, s egyszerre örült a gon- 
doskodásnak, meg annak, hogy ő hántja ki a ruhákból a 
virágzó fiatal testet, amire ez ideig nem nyílott alkalma, 
mivel Ildi maga vetkőzött, gyorsan, határozottan, mint aki 
a ruhájában akadályt lát csupán, s nem sejti, hogy ezzel a 
partnert mily finom élvezettől fosztja meg. 

Kezében a világoskék hálóing - a fürdőszobában akadt 
rá egy kupacban a szennyesládán, törülközők, házikabátok 
között - visszatért a hallba. Ildi féloldalt ült a karosszék- 
ben, két terde, két bokája illedelmesen egymáshoz simult, 
feje kissé előrebicsaklott. Szemlátomást mélyen aludt. 

Elébe kuporodott a lánynak. Először a cipőt húzta le, 
aztán felemelte a szoknyáját, hogy a harisnyakötőn a csa- 
tokat kinyithassa. De a keze nem mozdult, úgy nézett, 
mint akit hipnotizáltak, a torka kiszáradt, mégis mind- 
untalan nyelnie kellett, Behunyt szemmel is látta a ha- 
risnyakötő fehér szalagját, amint végigfut a zsemleszínűre 
sült combon, a csatokra rálelt, meglazította őket, aztán 
óvatosan lehántotta a harisnyát a lány lábáról. Csak akkor 
nyitotta ki a szemét, mikor a bokájánál tartott. Óvatosan 
egyenesedett föl, hogy" zajt ne verjen, a látvány fogva tar- 
totta, megbéklyózta, az igézet a padlóhoz szögezte, bele- 
fájdult a szeme, oly erősen nézett, lélegzete meggyorsult, 
a teste mintha kiszáradt volna, minden ízében szomjúság 
lüktetett. 

Sóhajtott, a szoknyát visszarántotta a lány térdére, hogy 
aztán néhány pillanattal később - miután a villámzárat 
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kinyitotta - ismét felhajtsda. Hol a lányt emelte meg, hol a 
ruhát, így haladt szívós, fáradságos munkával egyre feljebb 
és feljebb, míg végül a ruhát áthúzta Ildi fején. A lány 
zavartalanul tovább aludt, egyenletes lélegzése ütemesen 
emelgette a melltartót feszitó melleit. Elemér mélyet sóhaj- 
tolt, mint aki vízbe ugrik, aztán benyúlt a lány karja alatt, 
ujjai hamar rátaláltak hátul a gombra, mely tompa zajjal 
pattant ki a gyomblyukból, a két fehér halom megrázkúdott. 
Miután a melltartót eltávolította, ismét szünetet tartott. 
Nem érzékelte, hogy a szája száraz, az állandó nyelési inger 
sem bántotta, az izgalom a mellkasát feszítette, már-már 
fulladozoll, annyira akadályozta a légzésben. 

A lány a vetköztetés egész folyamata alatt megőrizte 
eredeti elhelyezkedését, két bokája, két térde egymáson, 
feje a támlán, testsúlya a fél csípőjén. Tudta, hogy utolsó 
ruhadarabjától csak úgy szabadíthatja meg Ildit, ha vala- 
melyest elórehúzza, és szembefordítja magával, vagyis 
megteremti a statikai előfeltételét annak, hogy a nadrágot 
szinte észrevétlenül vehesse le róla, anélkül, hogy álmát 
megzavarná. Mint egy film részleteit, látta a művelet egy- 
másra következő lépéseit, de vagy az erő, vagy a bátorság, 
vagy valami egyéb hiányzott belőle, tétlenül vesztegelt, 
ahelyett, hogy munkához látott volna. A zajokra figyeli, 
amelyek a külvilágból beáramlottak a lakásba, összevissza 
zajok, éppúgy nem igazodott ki közüldik, mint érzései 
között. 

Hirtelen elhatározással a lányhoz lépett, néhány mozdu- 
lat, s már csak az utolsó lépés hiányzott, hogy a megkezdett 
munka véget érjen, s annak rendje-módja szerint befeje- 
zódjék. Megint megállott, kiverte a verejték. Aztán meg- 
könnyebbülten felsóhajtott: eloltotta a villanyt. 

Keze a kapcsolón, nem mozdult, a tudat, hogy olyasmit 
tett, ami idegen tőle, méltatlan hozzá, sérti elveit, mintegy 
odaszögeztce. A levezetésnek el kell jutni a végéig, s a vég- 
eredményt abszurdum a sötétségbe rejteni: a kapcsoló 
kattant, ismét fény öntötte el a hallt. Mint aki hajthatat- 
lanul követi a kötelessége parancsát, Elemér visszatért az 
alvó lányhoz, és gyors, határozott mozdulatokkal megsza- 
badilotta nadrágjától. Szédülten egyenesedett föl, s vette 
szemügyre művét. Ekkor halkan, nyafogva megszólalt 
Ildi: 

- Na, nem lesz semmi? 

Amilyen rendszerető ember volt, nem engedett első ösztö- 
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nének, hanem felnyalábolta a lányt, mint annak idején a 
bungalóban, s átvitte a rekamiéra. 

- Micsoda klassz ürge vagy! - nyögte Ildi, s az álom 
önkívületéből minden átmenet nélkül az ölelkezés önkívü- 
létébe siklott. Egyik percben teli szájjal ásított, a másik 
percben teli szájjal csókolt. 

- Most hozz valami piát - szólalt meg később. 

A férfit akkor érte utol a fáradtság, mikor lábra állott, 
megszédült, s az ásítás szinte elsodorta. Ildi cigarettázott, 
mire visszatért a vermuttal s a két pohárral. A párnát a 
feje alá gyűrte, arca piros volt s nagyon élénk. Mohón haj- 
töttá fel az italt. 

- Ugye, neked könnyű életed volt? - tért vissza a kérdés- 
re. - Tudniillik valahogy szeretném megmagyarázni, hogy 
mitől van az, ami bennetek megvan, de belőlünk hiányzik. 

- Bennetek is sok minden van, ami belőlünk hiányzik. 

- Nem hülyülésből mondom, régen meg akartam kér- 
dezni, hogy végezted az egyetemet. Biztosan nem úgy, 
mint én, hogy nappal dolgoztál, este pedig tanultál. Ugye, 
nem? A mi életünkben, vagy ahogy a lapok írják, a mi 
életformánkban van valami görcsös ... 

- Szivecském - mondta Elemér, s megcirógatta a lányt 
késő van már ahhoz, hogy komoly témát feszegessünk. 
Elindul a láncreakció; felizgatjuk magunkat, nem alszunk, 
fáradtan ébredünk, rosszul dolgozunk, emiatt megint nem 
alszunk... 

-  Komálom, mikor ilyen atyaian zengesz. Vigyázz, ez 
már majdnem lelkifröccs. 

- Nem. Csak gyakorlati figyelmeztetés. 

Mint aki visszaüti a labdát, Ildi kapásból válaszolt: 

- Én meg arra figyelmeztetlek, hogy ha most nem beszé- 
lek erről, jobban elfáradok, mintha beszélek. 

- Kérlek, alkalmazkodom a pszichológiádhoz. 

- Ja, a görcs - tért vissza Ildi a megpendített beszéd- 
tárgyhoz -, persze bennetek is vannak görcsök. Te például 
néha olyan gátolt vagy, mint egy féllábú tanfelügyelő, akit 
beneveztek a maratonira. De nem az a lényeg, Bungi, 
hanem az a valami, ami belőletek sugárzik. Ez a ti szeksze- 
piletek, öreg szivaroké. Ugy sütkérezem a sugaraidban, 
mint amikor napozok. Ilyenkor megfeledkezem a gátlá- 
saidról... 

- Minden nemzedéknek másfajta gátlásai vannak. Nek- 
tek például, fiataloknak ... 
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Nem fejezhette be, Ildi közbevágott: 

-  Bungili, te történelmi kategória vagy, a sugárzásoddal 
együtt. Magad is tudod, nem igaz? De én is az vagyok, 
s ez az, amit sokan nem vesznek számba. A helyzetem az, 
vagy hogy magyarázzam. Máris vesztettem két evet, s ami 
halál gáz: két műszakban fogyasztom az életemet. Három- 
nak is veheted, amennyi kényelmem volt. Nem úgy éltem 
én, mint itt meg a bungalódban. Azt szeretném tudni, ki az 
a rohadt agyú ürge, aki frizsider-szocializmusnak meózta a 
mienket. Az ilyen állal nagy veszedelem, betéved a statisz- 
tikába, és lelegeli, mint a vaddisznó a kukoricát. Hogy 
vicsorogtak a kutyák! Mert nem ért belőle az égvilágon 
semmit. Különben sem számította ki senki, mennyi az 
egy főre eső frizsider, ha a fiatalokat vesszük. Ezért vagyok 
én történelmi kategória. A gyerekeimben másfajta sugár- 
zás lesz, történelmileg tartós sugárzás. Ők könnyebben 
érnek célba, nem akkora áron, mint én. Az én gyere- 
keim ... 

Elemér hátradőlt a karosszékben, gyönyörködve nézte a 
lányt, aki hol beszélt, hol ivott. "A gyerek, az én gyerekem, 
a gyerekeim" - a szavak biztatón visszhangoztak benne. 
Tulajdonképpen nem mindig hallotta, mit mond, annyira 
lefoglalta az öröm, a reménység. Most kellene tisztázni a 
kérdést, most, hogy Ildi maga pedzette meg. Cigarettára 
gyújtott, s várta az alkalmat, hogy közbeszúrja a kérdést. 
De a rendszeretet, a pontosság meghátrálásra késztette. 
Ma kellett volna esküdniük - nem esküdtek. Az efféle meg- 
bcszélések esküvő utánra valók, s hátha megint közbejön 
valami. 

Rosszkedve felújult, a fáradtság ismét rátört. Ildi csak- 
hamar észrevette a változást. 

- Látom, kókadozol, mint egy frissen leváltott főelőadó 
- mondta -, én reggelig folytatni tudnám, de igazad van, 
aludjunk. 

Azzal befordult. Mire Elemér szobája ajtajába ért, a 
lány már aludt, vagy legalábbis úton volt az álom felé. 
Ovatosan csukta be az ajtót, fel ne riassza a zajjal. Villanyt 
nem gyújtott, a francia ablakon hűvösség áramlott a szó- 
bájába, virágillatul. A házmester estikéi... Vagy talán 
petúniák? - Ez már az ágyban jutott eszébe. 

Az esküvőt egy héttel halasztották el. Ahogy közeledett 
a szombat, Elemér egyre idegesebb, szétszórtabb s egyre 
gorombább lett. Esztike kétszer kapott sirógörcsöt a hét 
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folyamán. Hétfőn reggel, hogy a rettenetes főnököt végre 
jó hangulatban találta, elébe állott: 

- Árulja el, mi történt magával, főmérnök úr. Az utóbbi 
napokban kibírhatatlan volt. Régóta dolgozom maga 
mellett, de ilyennek még nem láttam. Most pedig ragyog, 
sugárzik - tündököl. 

- Úgy találja, Esztike? - kérdezte. 

- Igen. Tündököl. 

- Tehát változási észlel rajtam? 

- Óriásit. 

Élvezte ugyan a helyzetet, de bármekkora terrorista volt, 
tartott a titkárnőjétől. Igyekezett könnyedén viselkedni. 

- Ne mondja. És milyen változást? 

- Hát... hát.. . jobb a hangulata . .. 

- A hangulatom? - visszhangozta, aztán összeharapta az 
ajkát, s belevágott: - A hangulatbcli változás nyilván az 
állapotbeli változás következménye. A múlt héten még 
agglegény voltam, most nős vagyok. 

Esztikébe beledugult a szó, a szeme kerekre nyílt, s úgy 
kapkodta a levegőt, mintha hegynek fel rohanna. 

- Igen, Esztike, igen, jól hallotta, megnősültem. A fele- 
ségemet Ildikónak hívják, ő a piros nadrágos lány, ha 
magáig is eljutott a pletyka. A korkülönbség harminc év. 
Hiába vigyázott rám, annyi ideig. Igazán sajnálom. 

- Harminc év korkülönbség? - tátogott Esztike. 

-Annyi. Egyébként felhatalmazom, sőt: kérem, Esztike, 
hogy a hírt minél gyorsabban terjessze el. 

Ildi is észlelt változást: 

- Te Bungi - mondta most jövök rá, neked a törvé- 
nyesség a perverzitásod. Amióta nem ágyasságban élünk, 
hanem a törvényes hitvesed vagyok, visszavariáltál klassz 
ürgévé. Utóbb még kiderül, hogy jól jártam veled. Sosem 
tudtam volna kigolyózni, hogy a házasság ilyen jó hatással 
lesz rád. Ami engem illet, én semmi változást nem érzek. 

A férfi mcgbocsátón mosolygott, atyai elnézéssel. 

- . Minden élctjelenség lefordítható a matematika nyel- 
vére, Ildikóm. Vagyis: levezetés. A levezetéseket pedig nem 
lehel félúton abbahagyni. 

- Szóval én vagyok az aláhúzott eredmény az életedben? 

- Te - válaszolt Elemér tömören. 

Aláhúzott eredmény? - Ugyan! - A világ változott meg 
körülötte, Ildi feloldotta a rutint, amelybe mintegy bele- 
ragadt, mint a kátyúba zöttyent szekér. A nap másként 
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kezdődik, másként végződik, mint ezelőtt, új tárgyak veszik 
körül, a régi tárgyak új rendbe helyezkedtek, a legminden- 
napibb cselekedetek értelme is megújult. Amit azelőtt isme- 
rétien közegnek érzeti, most gazdag vadászterület, mely 
napról napra a csodálatos zsákmányok tömegével ajándé- 
kozza meg. 

- . Egyszer láttam egy dokumentumfilmet japán tűz- 
hányákról - magyarázta egy este bor mellett ebból értet- 
tem meg az életemet, az új életet veled, Mennyecske. Ezek- 
nek a parasztoknak szüntelenül remeg a föld a lábuk alatt, 
a szántó, amit művelnek, ami a kenyeret adja. Szüntelen 
félelemben élnek. Én nem, én örülök. Ahányszor a szeiz- 
mográf földrengést jelez, annyiszor készülök föl valami 
meglepetésre, de a meglepetés mindig jó, mert te vagy a 
világ legédcscbb földrengése. 

Ildi figyelmesen nézte, vonásai megfeszültek, válasz he- 
lyctt intett, hogy folytassa. 

- Igazad lehet, hogy a legalitás a perverzitásom, azelőtt 
ugyanis fárasztott egy kissé, ahogy minduntalan belegázol- 
tál a szokásaimba. Mióta megházasodtunk, nem. Holott 
alapjában nem szeretem a változást. Egy régi szokásom 
mellett azonban szeretnék kitartani. Vagy inkább téged is 
megnyerni ennek a szokásnak. Szereted a muzsikát? 

-  Állatian furcsa szöveget nyomtál - mondta a lány bi- 
zonytalanul. - Ilyet még soha nem hallottam tőled. A pia 
hozta ki belőled. A pia. 

- Lehet - felelt Elemér. - De még nem válaszoltál a 
kérdésemre. Az én életemben a muzsika fontos szerepet 
játszik. A muzsika tulajdonkeppen matematika. Hogy meg- 
fordítsam a szokásos mondást: folyékony matematika. 
A zene kárpótol mindazért, ami az életemben számok for- 
májában, anyagszerűen van jelen, az egyenletekért, a vas- 
beton szerkezetekért, az előre gyártott elemekért. Lényegé- 
ben ugyanazt adja, de légiesen, anyagtalanul, minden 
hangban jelen van, de nem vagyok kénytelen foglalkozni 
vele, csak tudom, hogy matematika, de nem matematikai 
mivoltában foglalkozom vele. 

- Furcsa, hogy a muzsika is matematika. Erre sohasem 
gondoltam. 

- Minden az. Minden ismeretünk a világról lefordítható 
a matematika nyelvére. És azért nem veszünk mindent 
matematikai mivoltában tudomásul, mert ezt az írást egye- 
lőre csak betűzzük, mint ahogy az első elemista olvas, 
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lehet, hogy egyszer majd folyékonyan olvasunk, akkor a 
természettudomány olyan lesz, mini egy detektívtörténet. 
Ami minket, embereket illet, szerintem minden bajunk a 
tudat hiányából származik. Az ember olyan kémiai ve- 
gyülct, mely nem tudja, milyen vegyület, következésképp 
gyakran hajt végre a lényétől idegen képtelenségeket. 
Egyszer majd az emberi szervezetet is kibetűzzük, s a fél- 
tékenységet majd az elektronok számának csökkentesével 
vagy növelésével fogjuk megszüntetni. A modern orvos- 
tudomány különben ezen az úton halad, de a felületnél 
nem jutott tovább. De úgy látom, untatlak. Nem, nem, 
késő is van. Hol is hagytuk abba? 

- Hogy szeretembe a muzsikát? A komolyat marhamód, 
a dzsesszt marhamód, de ami a kettő között van, azt 
rühellem, a cigánylekvárt meg az operettet. 

-Milyen jó! Ebben is egyezik az ízlésünk - fölkelt, 
s az íróasztalhoz lépett. - Ami pedig az előbbi témát 
illeti... 

- Állatian furcsa szöveget nyomtál - ismételte a fiatal- 
asszony. 

- Nern is olyan furcsa. Szeretném, ha te is behatolnál a 
világ szerkezetébe, megismerkednél a természettudományos 
világképpel. Az alapfogalmakkal kezdjük majd, úgy me- 
gyünk előre lépésről lépésre ... 

- Majd ha végeztem, s lesz szabad időm, mert most!... 

- Tudom. Tudom. 

Megtalálta, amit a fiókban keresett, s elébe tette: 

- Tessék. Operabérlet és hangversenybérlet. 

A fiatalasszony szeme felcsillant. Úgy nézegette a két 
pár bérletet, olyan gyerekes örömmel, mint akinek ilyesmi 
még nem fordult meg a kezében. Aztán a homloka ráncba 
szaladt. 

- Most állati nagy az elegancia, ugye? 

- Ahogy vesszük. Pulóverben már a baloldali elhajlók 
sem járnak az Operába. 

- És abban a ruhában, emlékszel - kérdezte amiben 
a barátodnál voltam, abban mehetek? Az jó? Nem rína ki 
a menők közül? 

Elemér megveregette a vállát, az arcát: 

- Jó, de majd veszünk újat, szebbet. 

Ildi kiegyenesedett, félig nyitott szájjal, magasba vont 
szemöldökkel nézett a férfira: 

- Veszünk? 
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- Kettőt is - mondta a férfi nagylelkűen. - Vagy hár- 
mát akarsz? 

- Ne fűzz, Bungi, ne fűzz. 

- Oltári klafa lehet, oltári klafa - folytatta aztán két 
sóhajtás között. - Moziban többször láttam operaelőadást, 
a közönséget is vetítették, a nagymenő ribiket olyan cucc- 
bán, hogy a kapitalisták is elláthatták volna a szájukat. 
Bitang nagy élmeny lehet ott lenni. 

Elemér hitetlenkedve hajolt előre: 

- Azt akarod mondani, hogy még nem ... 

- Eddig nem sokat javítottam a művelődési statisztikán. 
Könyvvásárlásban igen. Egyébként elmaradtam, mint egy 
félgyarmati állam. Ha már azt nem kérded, miből telt 
volna operára, azt kérdezd, hogy mikor mehettem volna? 
Láthattad, milyen az, mikor a gépszíj elkap. 

- Igen, igen - bólintott a főmérnök mindezeket a 
problémákat nagyon jól ismerem. Szerintem azonban nincs 
olyan helyzet, hogy az ember az idő racionális beosztásával 
ne segíthetne magán. 

Ildi nyilvánvalón semmit sem hallott a kiselőadásból, 
tűnődve forgatta a karlonlapokat, s bele-beleharapott az 
ajkába. Sokára nézett föl: 

- Itt az áll, hogy október negyedike, október tizenhete- 
dike, november kilencedike ... 

- A bérlet, ugyebár, napra és helyre szól. 

- Itt a gáz, Bungi. Itt a gáz. Honnan tudja a dolgozó, 
augusztus huszonkettediken, hogy mi lesz október negye- 
dikén vagy tizenhetedikén? Itt meg nem tartunk a terve- 
zésben. De majd úgy intézem. Állatian szeretnék Operába 
menni, elhiheted. 

- Nem is szabad lemondani az ilyesféle élvezetekről, aki 
nem szakít erre időt, annak elszegényedik, elszürkül a 
belső világa. A művészet, drágaságom, utazás. Egy kon- 
cert, egy operaelőadás, egy kiállítás a lélek olyan tájain 
visz keresztül, amelyekről e nélkül talán soha nem szereztél 
volna tudomást. Közös városnézés - magasabb fokon. S a 
jelenségnek egy másik aspektusa is van, ezt sem szabad 
elhanyagolni.  Hangversenyre menni, operába menni: 
ünnep, az ilyesmit nem lehet teljesítménybérben csinálni, 
kipipálási alapon, hogy ezt is láttam, azt is láttam, ezt is 
hallottam. Az ünnepi jelleg csaknem olyan fontos, mint 
maga az esemény, az ember már reggel örül az esti örömé- 
nek, örül magának a készülődésnek . .. 


134 


- Persze - helyeseli Ildi -, az ember befürdik. És mondd, 
Bungili, komoly, hogy veszünk esti ruhát? 

- . Veszünk, veszünk. Szóval ünnep: - elegánsan elegáns 
emberek közölt, minden tekintetben másként, mint a köz- 
napokon. Előadás után könnyű vacsora, elegáns helyen, 
ahol tiszta az abrosz, a pincérek udvariasak. Tehát nem 
kalória-utánpótlás a pult mellett állva, söntésszagú egyé- 
nek szomszédságában, akik meglökdösnek, s a lábadra 
lépnek. A vacsora: híd a művészet birodalma és a másnap 
prózája között. Az is az ünnephez tartozik, hogy lefekvés 
előtt odahaza csendesen megiszunk egy pohár konyakot. 
A konyak kitűnő szer az izgalmak feloldására. 

- Klassz, Bungi, a te fejedben van egy ketrec logarlőcsök- 
ből, léniákból, körzőkből, abban tartod azt a rab költőt, 
aki most szövegelt belőled. Te vagy a hangszórója. Azelőtt, 
ugye, a barátnőddel jártál koncertre? 

- . Tájékoztattalak, hogy a barátnőm férjes asszony volt, 
ilyesmit nem engedhetett meg magának. Többnyire a 
titkárnőmet hívtam meg. Kitűnő megjelenésű nő, de már 
jóval túl a hatvanon. Ilyen helyen kényelmetlen egyedül 
ténferegni. Az ember a muzsika kedvéért megy, de egy 
koncert, színházi előadás mindenképpen társadalmi jelen- 
ség. Nyilván érted, hogy gondolom, s azt is, hogy mekkora 
öröm lesz veled kettesben gyönyörködni Beethoven szím- 
fóniáiban és Verdi operáiban. 

- Jó, hogy említetted azt az öreg spinkót... 

- Nem tudom, miről beszélsz. 

- A titkárnődről, hogy azzal mentetek. Különben azt 
hittem volna ... Mert tudod, az olyan öreg szivarok, mint 
te, állatian szeretik körbehordozni a bigéjüket, hogy min- 
denki lássa, milyen klassz nőjük van. 

- Az én természetemtől mi sem áll távolabb . . . 

- Hagyd abba az epetermelést, épp azt mondtam, hogy 
ez jó pont. 

Makacs fejrázás, tiltakozó kézmozdulat volt a válasz 
s egy csomó fanyar ránc a száj sarkában. Ildi nem hagyott 
időt a beszédre. Rácsapott Elemér combjára, hogy csak 
úgy csattant, és sugárzó mosollyal hajolt a meglepett fér- 
fihoz: 

- . Most smárolj le valami előremutató helyen, és ne 
rontsd el a kedvem, mert ha kitör az osztályharc, te húzod 
a rövidebbet. 
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- Nagyon eredeti módot leltél a vitás kérdések megoldá- 
sára.. 

- Még választhatsz, hogy csókolni akarsz-e vagy szőve- 
gcelni? 

Egy másodperc habozás, aztán Elemér választott, még- 
pedig úgy, ahogy minden józan eszű férfi választott volna. 

Abban az esztendőben az ősz szokatlanul meleg volt. 
A kora nyári aszályt őszi aszály követte, teli az enyészet 
illatos derűjével. Ki akarták használni a lehetőséget, úgy 
tervezték, hogy a hétvégeket a Balatonon töltik. Valahány- 
szor a reggeli időjárás-jelentés száraz, meleg időt jósolt, 
cinkosan összemosolyogtak. Pénteken azonban kiderült, 
hogy a hivatalban egy csomó sürgős munka elmaradt, Ildi 
késő este érkezett haza, szinte dülöngőzve fáradtságában. 

- Több mint a fele még hátravan. 

- Hm - tűnődött a férfi -, tehát holnap folytatódik a 
különmunka? 

- Ahogy mondod. 

- Vasárnap reggel is mehetünk. 

- Érdemes? 

- Az igazat megvallva, tíz óra után már nem nagyon 
érdemes elindulni. Az út oda, az út vissza - alig jutna idő 
élvezni a napot, a vizet. 

A fiatalasszony elnézett a férfi feje fölött, mint aki nem 
lát semmit, nem gondol semmit. Sokára szólalt meg: 

- . Menjünk vasárnap reggel. De előre kérlek, hagyj 
aludni. Várd meg, amíg magamtól felébredek. 

Fél tizenegy körül hangzottak föl a kéjes, apró nyöször- 
gések, megannyi kérés mindegyik: reggelit az ágyba, csókot 
az arcra. 

Lankadt, édes vasárnapi nyugalom áradt szét a hegyen. 
Reggeli után Ildi kifeküdt az erkélyre, hosszú, remegő 
ásításokat eregetett a levegőbe, némelyiknek úgy révedt 
utána, mint sárkányának a gyermek. A főmérnök a szoba 
felőli részen lapozgatta az Archilecture Francaise legújabb 
számát, orrán szemüveg, lába felpocolva. 

- . Hülye bumbumyák - szólalt meg a lány két ásitás 
között. 

Kérdés helyett a férfi ölébe ejtette a folyóiratot, szem- 
üvegét, kézbe vette, várakozott. 

- Most lötyöghetnénk a lében. Meg, tudod, egy ürgénél, 
a Duduli barátjánál láttam egy halászhálót, frankó klassz 
volt. Rézsút kifeszítette, én is úgy szeretném, lábtól az 
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ágyhoz, az egyik felét a könyvespolchoz, a másikat az ajtó- 
felfához szerelném. 

- . Halászhálót az ágyad fölé? 7 kérdezte Elemér meg- 
illelődötten. 

Ildi vékonyan felnevetett: 

- Persze, szerinted a halászháló arra való, hogy az ürgék 
halat fogjanak. Még jó, hogy nem magyaráztad el, hogy 
a Szabadság-hegyen nincsenek halak. Színes rongyokat 
fűznék át a szemein, fémforgácsot, gallyakat, villanydrótból 
madárfészket raknék rá, esetleg két nyeles palacsintasütőt 
keresztben. Megvehettük volna Tihanyban vagy Szig- 
ligeten, ott állítólag vannak elhülyült vén halászok. Az is 
fontos, hogy ne legyen új a háló, hanem foltos. A bumbur- 
nyák elbazilikázta! 

- A főnöködre célzol? 

Ildi felsóhajtott, szemet forgatta: 

- . Ha hallanád, micsoda szakállas szövegeket nyom. 
Spalettázik a boldogtalan. Elfogja az ürgéket a folyosón, 
és spalettázik nekik a vezetésről. Nem zavarja, hogy min- 
den terminusról lekésünk, csak csodálkozik, mintha akkor 
csinálták volna darabbérben. 

- De most már... 

- Nem tudom, mi az a "most már", csak azt tudom, 
hogy marhára kikészüllem. Én fizetek meg ezekért a 
káderpótlékokért. Ha egyszer bekerülök valami ellenőrző 
bizottságba, kinyírom őket, mint a répát. Semmit nem tud, 
se a munkát kiadni, se ellenőrizni. Csak pofázik. 

- Ne légy annyira türelmetlen, Mennyecskc - csillapí- 
totta atyai hangon. 7 Előbb-utóbb leváltják. A szaktudás 
most már kormányprogram. 

- . Miért váltanák le? Szakember! Annyira az, hogy el- 
végzett mindent, amit kellett, most szakember. 

- És csakugyan nem tud semmit? 

- Dehogynem. Ha az USA pimaszkodik Kubával, rög- 
tön megtiltja a kávéfőzést. Minden tudománya ez az albér- 
leti éberség. 

Fél lábát a szeméhez emelte, figyelmesen vizsgálgattta a 
körmeit: 

- Ugye, még nem kell levágni? 7 azzal kényelmesen 
visszaereszkedett előbbi helyzetébe, hunyott szemmel sut- 
togta: 

- Világi szép lett volna a Balatonban fürödni. Mindenki 
azt mondja, ilyenkor a legklasszabb. Hülye bumbumyák! 
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- Majd lemegyünk szüretre - vigasztalta Elemér. 

- Ebéd után alszom, ötkor kelts föl, és vigyél el sétálni, 
akárhogy nyafogok. 

- . Sohasem szoktál ilyen hosszú időre programot csi- 
nálni - jegyezte meg a férfi finom gúnnyal. Választ megint 
nem kapott, ha csak az ásításokat nem vette annak. 

Reggel Ildi azzal búcsúzott, hogy aznap ne menjen érte 
a kocsival. 

- Ne menjek érted? - ismételte értetlenül. - Miért ne 

. menjek érted? 

- . Megkezdődtek az egyetemi előadások. Elfelejtettem 
utánanézni, mikor lesz vége, de sétálni akarok, hogy a 
huzat átfújjon a fejemen. Nyiffantó dolog reggeltől estig 
szobalevegőn lenni. Csaó. 

Már hivatalba menet megkörnyékezte a hiányérzet, 
olyanformán, mint a légszomj, a félelem, hogy a levegő 
ritkul, s nemsokára elfogy. Délután aztán, hogy munkája 
végeztével nem Ildi elé sietett, hanem hazafele fordult, 
a Szabadsághegyre vezető útra, nyugtalanság fogta el. 
Időnként oldalt pillantott: - nem ült mellette senki. 
Időnként felfülelt: - nem szólt hozzá senki. Időnként mér- 
gelődött: - tudta, hogy ostobán viselkedik. 

A lakás mintha tengermélyi csendbe süllyedt volna. Ildi 
bolondos bigyói, díszítési ötletei magukban - gazdájuk, 
értelmük nélkül - inkább ingerelték, semmint megfogták. 
A szoba elhagyott gyermekjátszótérhez hasonlított, a vidám 
zsivajgás emléke a magasban körözött, a süket csönd, a 
baljós némaság fölött. 

Bement a fürdőszobába, hogy lemosakodjék a zuhany 
alatt, napról napra így csinálta. A bojler előtt megtorpant: 
- minek vetkőzzék le, ha nem marad odahaza? Tétován 
álldogált, felemelte a szappantartót, kiöntötte belőle az 
összegyűlt vizet, a hátmosó kefét szőrével lefelé fordította, 
a fogpasztás tubust addig nyomogatta, míg vissza nem 
nyerte hengerformáját. Sóhajtott, elővette a  noteszét, 
lapozgatta, megnézett néhány hétfőt a múltból, néhányat 
a jövőből, s miután okmányszerűen bebizonyosodott, hogy 
aznapra nem írt be semmit, még mindig vonakodva, hozzá- 
látott a vetkőzéshez. 

Zuhanyozás után, felfrissültén, piizsamában- házikabát- 
ban, már pozitívan ítélte meg, hogy a délután szabad; 
kapóra jött, legalább átnézheti a szakirodalmat. Az utóbbi 
időkben tájékozódni is alig ért rá, nemhogy figyelmesen 
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olvasni. Éjjeliszekrényen csinos kis kupacban várakoztak a 
folyóiratok, nyilván sokkal türelmesebben, mint ahogy a 
kartársak várnak ugyanezekre a folyóiratokra, melyeket 6 
a szabályok főmérnöki semmibevételével hazahozott. A 
Steiner, ő dühöng ilyesmin a legjobban. A Stcincr! 

Hanyatt dőlt a rckamicn, feje alá vánkost gyűrt, a lábát 
felpoleolta. Néhány példányban előzőleg már keresztiéi 
jelölte meg a tartalomjegyzékben az elolvasandó köziemé- 
nyéket, másokat még kézbe sem vett. Most ezeket a szá- 
mókát kerítette sorra, tudni akarta, mi az, amit föltétlenül 
cl kell olvasnia, mi az, amit mellőzhet. 

Ezúttal inkább rostált, mintsem olvasott. A lakás és az 
idő egyesült ürességet eltüntette a lapozgatás, a nézelődés 
megszokott cselekvése. Évek óta ilyen volt az életrendje, 
észrevétlenül visszacsúszott a rutinba. 

Nyolc óra körül bekapcsolta a rádiót, s ahogy régebben 
szokta, megvacsorázott a hallban, majd kiült cigarettázni 
az erkélyre. Fájt, hogy Ildi nem ült mellette, kamyújtás- 
nyira, hogy megszoríthassa a kezet, mikor épp eszébe jut. 
meg ha egy árva szót sem szól. Sőt, kevesebbel is beérte 
volna, azzal, hogy csupán a lélegzetét hallja, vagy még 
azt sem, megnyugtatta, vagy talán boldoggá tette volna a 
puszta tudat, hogy egyazon lakásban vannak. De ahogy az 
idő telt, s egyre bizonyosabbnak látszott, hogy Ildi megjön, 
az érzelmes vágyódás átalakult a női látogatóra váró férfi 
bizsergő türelmetlenségévé. Mint a darazsak, úgy röpdös" 
tek körül az erotikus képek, testben-képzeletben fclgyúlva 
sietett az érkező elé. 

Ildi fáradt, kedvetlen volt, a bőre tompa, a szeme fény- 
telén. 

-  Elkészítetted a kaját? - kérdezte, miután felületes csú- 
kot nyomott férje szájára. Az igenlő válaszra az aggodalom 
kifejezése eltűnt arcáról. 

A konyhában evett, barátságtalan morgásokkal válaszolt 
Elemérnek, aki előbb a szobába hívta vacsorázni, majd 
kiment, melléje ült, s megpróbált beszédbe elegyedni vele: 

- Hogy telt az első nap az egyetemen? 

x- Hogy tek volna? 

- Az étvágyad pompás ... 

- Hogyne lenne az! 

- Nincs jó kedved. 

- Mert ne volna! Éhes vagyok. 

Mögötte ült a fiatalasszonynak, tekintete rátapadt tar- 
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kójára, mely a fölfelé fésült haj jóvoltából csupasz volt, 
hosszabb-rővidebb barna pihékkel, egy részük csigába gön- 
dörödött, más részük - amolyan növendék haj - a tupiban 
egyesülő kazalba iparkodott beilleszkedni, de félútról vissza- 
esett, bájos erőtlenséggel helyezkedett valamilyen kényel- 
metlen alakzatba az aranyszínű bőrön, s végül ítt-ott, több- 
nyíre a gerinccsatornában a mikroszkopikus pihék már" 
már színtelen tenyészete. 

Jólesett volna, mégsem merte megcsókolni, Ildit inge- 
relte, ha evés közben zavarták. Csók helyett hát a vállát 
fogta meg, a karjánál, hogy tenyere megteljen a rugalmas, 
fiatal hússal. Apró, gyors, de nagyon céltudatos mozdulat- 
tal, a fiatalasszony lerázta kezet a válláról. 

Elégedett sóhajjal emelkedett föl: 

- Most már jól érzem magam. Olyan volt a gyomrom, 
mint egy hivatal, mikor az ember sürgősen el akar intézni 
valamit. 

Azzal bevonult a fürdőszobába, nem sokat időzött, 
néhány perc, s már ágyba bújt. 

Elemér a szomszéd szobában várakozott erre a pillanatra. 
Szeme előtt elsuhant a rózsaszín hálóing, mint egy felhő, 
hallotta suhogását, s mindjárt ezután a felnyögő rugókat. 
Nyelt, haját hátrasimitotta, megigazította nyakánál a házi- 
kabátját, s belépett a szobába. 

A fiatalasszony feléje fordult, rámosolygott. Két mezte- 
len karja a paplanon, arca a fürdéstől piros, a szeme csupa 
csillogás, előbbi fáradtságának minden jele eltűnt. Elemér 
megint nyelt, s óvatosan ráereszkedett az ágy szélére. 
Tudta, hogy illendő volna valamit mondani, valami han- 
gulatosat, vidámat, lazítót, nem jutott eszébe semmi. 

- Úgy ültél le, mint akinek drótkefe van a fenekében. 

- Nincs kizárva, hogy az van benne - iparkodott tréfál- 
kozni, aztán megint nyelt, s megint hallotta a süket üresség 
zúgását az agyában, a megfoghatatlan ürességét. Tovább 
erőltette az előbb megpedzett témát, kényszeredett, verej- 
tekes álhumorral: 

- Nagyon jól mondtad, a drótkefe, ez az! Az ember egy 
kicsit félrenéz, máris belenyomják. Ez sokaknak érdeke, 
s ha aztán egyszer benne van, nehéz kihúzni, mert a 
drót. .. Úgyis érted. 

- Hogyne - ásított Ildi közönyösen. 

- Nem törődnek vele . .. - mondta tétován. 

Elnémult, arcára merev várakozás ült, a szeme szinte 
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megüvegesedett. A köze kinyúlt, lelhajtotta a paplant, 
szemöldöke a homlokán, feszült ívben, az orreimpái kitá- 
gultak. A rózsaszín hálóing habjai között a lábszárak s a 
combok, az egyik csaknem egészen eltakarva, a másik 
tórden jóval felül meztelenül. 

-  Nohátl - jegyezte meg, mint aki mrglepődött, hirte- 
len rácsókoll a meztelen combra, de nem érintette tovább 
egy másodpercnél, Ildi oldalt hengereden, a paplant a 
teste alá gyűrte, s az arcát nyújtotta csókra: 

- Csaó, Bunyi, csaó. Lerohadtam. Ma almás a házas- 
élet. 

A tündöklő ég alatt az enyhe szélben halkan zizegtek az 
aszályban kiszikkadt lombok. Elemér tanácstalanul álldo- 
gált a balkonon, keze reszketett, táncolt benne a cigaretta, 
az ajka égett. Régen elmúlt a lefekvés ideje, de a tehetetlen- 
ség ott tartotta az erkélyen. A nap meg nem fejeződött be, 
minden idege ezt közvetítette tudatába. 

Egyre-másra hunytak ki az ablakok a szomszédos házak- 
bán, mint a lecsukódó szemek. Már csupán egyetlen lakás- 
bán égett fény, a ritkás könnyű függöny az ablak előtt, 
a szél fújásához képest, egyszer kiduzzadt, máskor behor- 
padt. Az öreg trafikosné lakott ott, aki régebben a meg- 
álló közelében, naphosszat kötött boltocskájában, pirosas 
arcú, fehér hajú, kedves arcú, kövérkés öregasszony. 
A lakást nemrégiben vásárolta neki Amerikába származott 
fia, hogy kényelemben éljen, ha már kivándorolni nem 
akar. Az üzletet feladta; séta közben gyakran látta, aprókat 
lépegetett, s barátságosan fogadta, bárki üdvözölte. 

Hirtelen megzavarodott az előbb még tisztán áramló 
fény, egy női alak körvonalai rajzolódtak ki benne, a meg- 
hosszabbodó árnyék gigászivá nagyította a vetköőző nőt, 
aki épp a kombinéját húzta át a feje fölült lassú, önfeledt 
mozdulattal. A lombok útját állották tekintetének, sietve 
lépett oldalt, s hajolt ki, amennyire tehette, hogy a látvány- 
bői semmit cl ne veszítsen. A torka kiszáradt, a halántéka 
lüktetett. A fény kihunyt, csak az utca felől szivárgott át 
valami halvány derengés, különben sötétség terjengett. 
Elemér megint nyelt, majd hirtelen a hajába túrt: 

- Hihetetlen! Hihetetlen! 

Még egy ideig álldogált az erkélyen, fél füllel az éjszaka 
neszeire figyelt. Bement, hogy levetkőözzék, megfontoltan 
húzta le a cipőjét, nadrágját, villanyt nem gyújtott, szcmc 
már megszokta a sötétséget. Pizsamája a fürdőszobában 
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volt. Mielőtt a hallon át elment volna érte, óvatosan kinyi- 
totta a közös szoba ajtaját. Ildi kifliformában feküdt, háttal 
neki, haja szétömlölt a párna fehérjén, külön éjszaka az 
éjszakában. Ahogy feszülten figyelt, szinte érezte az egyen- 
letes lélegzés párás melegét. Becsukta az ajtót, de nem 
indult el azonnal, a tanácstalanság ott tartotta. 

- Hihetetlen! Hihetetlen ... 

Későn ébredtek mindketten. A fogát mosta, mikor Ildi 
kopogtatás nélkül, nagy szelesen benyitott a fürdőszobába. 
Oly szép volt, megállóit kezében a fogkefe. 

- Még nem készültél el? - kérdezte a fiatalasszony sür- 
getőn. - Menj, menj, én nem vagyok főmérnök, nem kés- 
hetek el. 

- Borotválkoznom kell. 

- Borotválkozz a konyhában. 

Hátán Ildi keze, amint erélyesen kifelé tuszkolta. Elemér 
döbbenten állott meg: 

- A konyhában? Borotválkozni? 

" Ott. Ott. 

Úgy nézett körül a konyhában, mint hajótörött a lakat- 
lan szigeten. Tetterejét a zománcos óra adta vissza. Vizet 
melegített a gáztűzhelyen, enyhe szorongással látott hozzá, 
hogy a szakállát lehúzza, borzongott, mint a vadember, 
aki megsérti a tabut. A zsilettpenge sercegésére előrajzot- 
tak a rendhagyó borotválkozások emlékei katonakorából. 
Kedvetlenül tért vissza a szobába. 

- Az ember úgy kapaszkodik a rendbe, mint a gyermek 
anyja kezébe. 

Ildi felkacagott: 

- Igazi biedermeier benyögés! De most aztán spuri, a 
kezdésben a bumburnyák olyan precíz, mintha nem itthon 
szerelték volna össze. 

Mielőtt a férfi gázt adott, Ildi hozzáhajoli: 

- Megcsókolom a füledet, az szerencsét hoz. 

- Kinek? 

- Mindkettőnknek. 

Szemben úgyszólván szünetelt a forgalom, gyorsan sik- 
lottak lefele, egyik kocsi a másik után maradt el mögöttük. 
Ildi fecsegett, hangja könnyen úszott a motorbúgás fölött. 

Szerette volna, mégsem kérdezte meg, menjen-e érte 
délután. Ildi kiszállott, s az órájára pillantott: 

- Klafa sofőr vagy. 

Fejét bedugta az ablakon, megcsókolta a férfit a száján. 
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- Ma ne gyere ériem - mondta. - Holnap se. Holnap- 
után se. Ezentúl mindig így lesz. 

Ezentúl - a szó fájdalmasan visszhangzott benne, össze- 
szorult a szíve, mint negyvennégyben, mikor este becsön- 
getett hozzá a házfelügyelő, s átadta a katonai behívót. 
Akkor a behívó, most ez a szó tarolta le a reményeit. 

- Nem értem - vetette ellen halkan -, miért ne mehetnék 
érted? Nincs összeférhetetlenség köztem és az esti egyetem 
között. 

- Sétálnom kell, Bungili, különben lerohadok. Ha értem 
jössz, beülünk a kocsiba, megint almás a levegő. 

- Majd a hegyen sétálunk. 

- Ha lesz erőm hozzá. Holnap vagy" holnapután meg- 
próbáljuk. Csaó. 

Az intézetben meg sem nézte, mi az akta tárgya, gépiesen 
biggyesztette nevét az aljára. A délután óriási ásításként 
várt rá, teli megkövesedett szokásokkal, agglegényi rigó- 
lyákkal, bogarakkal, a savanyúsággal, mely egyszerre 
támad mindenfelől. Ezúttal vetett számot első ízben azzal, 
hogy most már így folytatódik életformájuknak ez a mo- 
dellje. Ildi kilenckor, tízkor, legjobb esetben nyolc óra 
körül vetődik haza az esti egyetemről, ahhoz képest, hogy 
a napi előadás hánykor fejeződött be. Ha ehhez hozzáadja 
a különórákat a hivatalban, a hó végi meg az év végi 
hajrá erőltetett menetét, a hét a vasárnapra zsugorodik. 

- Miért lógatja úgy az orrát, főmérnök úr? - kérdezte a 
belépő Esztike. 

- Tessék - mondta fagyosan. - Tessék! 

- Ancsóka ügyében jöttem. Más osztályon szeretne dol- 
gozni. Persze maga miatt. Mindent elintéztem, ha bele- 
egyezik, írja alá ezt. 

Azzal a homályos sajnálkozással nyújtotta ki kezét az 
irat után, hogy megint eltűnik valami kedves, valami szép, 
valami vonzó a környezetéből, s hogy ebben ő a hibás, nem 
okolhat mást, a névtelen végzetet sem. 

- Tessék. Még van valami? 

- Ne hívjam fel Kollár doktor urat? 

-  Kollárt? - visszhangozta kissé idegesen. - Miért? Ke- 
resett? 

- Nem. Nem kereste. 

- Akkor miért akarja felhívni? Fáj a foga? 

Esztike már visszakozott volna, miközben hátrált, ma- 
gyarázta, hogy nem fontos, egyáltalán nem fontos. 
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- Miért akarta felhívni Kollárt? - kérdezte a főmérnök 
jegesen. - Miért? 

- . Azért, mert ha a főmérnök úr ideges, és velem nem 
akar beszélni, akkor mindig Kollár doktor ural szokta fel- 
hívatni. 

- Es miből veszi, hogy ideges vagyok? 

-  Semmiből - felelt a titkárnő reszketve -, semmiből. 
Tévedtem. 

- Nem vagyok ideges. Nincs mit megbeszélnem se ma- 
gával, se Kollárral. Minden világos. Minden egyszerű. 
Ancsóka pedig menjen, ahova akar. 

Alig csukódott be az ajtó a titkárnő után, megszólalt a 
telefon, a közvetlen vonal. Habozva nyúlt a kagylóhoz, 
hátha Kollár az. Mindenkivel szívesebben beszélt volna, 
mint vele. Mindenkivel. 

Nyitányképpen vékonyka vihogás ütötte meg a fülét, 
majd ezt hallotta: 

- Bungili! Bungilinci! Bunguluncu! 

- Te vagy az, drágaságom? 

- Úgy hallóztál, mint akinek kimerült az évi jókedv- 
kerete. 

- Nem tudtam, hogy te keresel. 

- Ügy alakult, hogy ma délután ráérek. 

- Rá? 

- Mi az, már nem tudod lemondani a ribit, akit helyet- 
tem újítottál? 

- Micsoda ribit, kérlek szépen? Nem újítottam senkit. 
Tehát menjek érted délután? 

- Ahogy mondod, Bungikám, de csak ha van lóvé. Nem 
mondom, anélkül is jöhetsz, mert nem a pénzedért szeret- 
lek, hanem a kasa telkedért meg a marha jó testedért. 
A lóvé arra kell, hogy ruhát vegyünk az ünnepi alkal- 
makra. 

- Tehát ma délután . .. 

" Ahogy mondod. Miért nem nevezel soha Ildikónak? 

- Dilinkó nem elég? 

- . Humorizálsz, Bungi! Mi ütött beléd? Megváltozott a 
vegyi összetételed? 

- Mikor ilyen édes vagy! 

- Te is édes vagy. Csaó, Bungi, csaó, várlak. 

Ezúttal Ildi alig fél órát késett, annak is egy részét az 
utcán, a kapu előtt, néhány kollégával, szemlátomást heves 
vitában. A szöveg nem jutott el hozzá, csak a mozdulatokat 
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követte szemmel, a vita koreográfiáját, mely a tartalmat 
nem árulta el, a szenvedélyeket annál nyilvánvalóbban. 
Ildi izgatottan, lihegve ugrott be a kocsiba: 

- Képzeld, a hülye azt vitatta, hogy minden művészet 
absztrakt, ami nem realista. Ugye, hülye? 

Elemér boldogan bólintott rá. 

- Kuka fejű tróger. Csak az dörzsöli a csőröm, nem az, 
hogy hülye, mert akkor egy nap alatt kikészülhetnék, csak 
az, hogy az ilyen vezethet, az ilyen belepofázhat. Csak az. 
Hova megyünk? 

- Természetesen a belvárosba. 

Körülbelül egy óráig tartott, míg Ildi ruhát választott. 
Az első két üzletből azzal a határozottsággal fordult ki, 
mint aki pontosan tudja, mit keres, vagy legalább azt, 
hogy mit nem akar. Ingadozását a harmadik üzletben 
árulta el, egy fekete meg egy saját mintás sötétkék ruha 
között. Elemér lovagiasan segítségére sietett: 

- Vegyük meg mindkettőt. 

Ildi fejet rázott, hogy az emeletes tupi beleremegett: 

- Nem! Csak egy ruhát veszünk. 

A kiszolgálónő megpróbált közbelépni: 

- Ha szabad véleményt nyilvánítanom, a sötétkék 
inkább illik a kisasszonynak, És igazítani sem kell, mintha 
rászabták volna. 

Ildi fél szemmel a nőt nézte, fél szemmel Elemért: 

- A kartársnő persze nem tudja, hogy kétszer váltam, és 
hat gyerek anyja vagyok - jegyezte meg. - A fekete ruhát 
csomagolja be! A számlát az öcsémnek adja! Mindig ő 
fizet helyettem. 

A kocsiban Elemér elbűvölten csóválta a fejét, a meg- 
jegyzés már a száján volt, hogy te miket csinálsz, kicsikém, 
miket csinálsz, de Ildi hosszú, mélyreható csókkal belefoj- 
tóttá a szöveget. 

- Mi jut eszedbe? Itt a belváros közepén? - kérdezte 
zihálva a férfi. 

- . Valahogy csak meg kellett köszönnöm, nem igaz? 
Különben törvényes jogunk van hozzá, s neked a törvés 
nycsség a perverzitásod. De most aztán spurizzunk, mert 
elkések. Állati szigorúak az estin. Ha az ember többet 
mulaszt, mint amennyit kidekáztak, eltanácsolják. Figye- 
led, milyen képmutató kifejezés? És még van képük anti- 
klerikális propagandát csinálni. Azért értem rá, mert egyik 
előadó lerohadt. 
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- És mikor avatjuk a cuccot? - tudakolta aztán. 

- Hétfőn van a Mozart-hangverseny. 

- Az ugrik, nem jó. 

- Neked Mozart nem jó? 

- Mozart haladó pacák, állati nagy zseni, de nem az a 
gáz, hanem az esti. Amiatt nem érek rá. Es miért nem az 
Operát mondtad? Opera mikor lesz? 

- Szerdán, kicsikém. 

- Klafa! Az a szabad napom. 

Elemér eltűnődve jegyezte meg: 

- Nem is mondtad, hogy szerda a szabadnapod, akkor 
ugyanis... 

- . Miért mondtam volna? Nem kérdezted. Itt állj meg. 
Itt a sarkon! 

Azon a szerdán a Don Carlost adták. Odamenet csupa 
izgatott készülődés volt Ildi, de amint a kocsiból kiléptek, 
s belekerültek a színes, mégis csendes felvonulásba, elfogó- 
dottan szorította meg férje karját. Elfogódottsága egyre 
nőtt, ahogy beljebb hatoltak, a feljáróról az előcsarnokba, 
onnan a ruhatárba, ahol az estélyi ruhás nők, mint a 
virágok bomlottak ki a belépőkből, akár valami világi 
balettben, meztelen válluk, karjuk körött felhőkben lebe- 
gett a parfüm s a púder szárazabb illata. A halk, jó szagú, 
színes tömeg lassú ünnepélyességgel vonult a nézőtér fele 
a széles fokú, tágas lépcsőkön, s oszlott ágakra aszerint, 
hogy a földszintre vagy a páholyokba tartott. A vastag 
szőnyegek itatósként szívták magukba a léptek zaját, 
a beszélgetések élesebb csattanósan; a tágas térséget alig 
töltötte meg az egybefolyó áhitatos, névtelen zsibongás, 
melyben az emberi beszéd éppúgy elveszítette egyéni voná- 
sait, akár a zajok. 

Elemér a habitüé biztonságával viselkedett, a közönséget 
figyelte, hogy köszöntsc az ismerősöket, s viszonozza, vala- 
hányszor megelőzték az üdvözlésben. Minden mosoly, 
minden pillantás, ami ráirányult, átsiklott Ildire, s a sze- 
mély jelleméhez képest alakult át másodpercek alatt egé- 
szén mássá, mint aminek indult, többnyire meglepetéssé, 
elismeréssé, olykor ámulattá vagy bámész csodálkozássá. 
Diadalmenet volt, nem vesszőfutás, mint tavasszal a Széna 
téren, a piros nadrágos lány társaságában. 

Elfoglalták helyüket, ekkor eszmélt rá a férfi, hogy a 
felesége rendhagyó módon viselkedett. 

- Mi történt, drágaságom? Mióta ismerjük egymást, ez 
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az első alkalom, hogy nem nyílvánítottál véleményt. Nem 
tetszik? 

- Dehogynem - hangzott a halk válasz. 

A világítás kihunyt, csak a páholyokban égtek a lámpák, 
s rajzolták ki az árkádokat, furcsa farsangi hangulattal. 
Ildi a füléhez hajolt, forró suttogással kérdezte: 

- Ha egy idegen lakásban találkoznál velem, teljes sötét- 
ben, s én meztelen volnék, megismernél? 

- Hogy juthat ilyesmi eszedbe? 

- Hogyne jutna eszembe, 11la eszembe jutott. Felelj! 

- . Természetesen megismernélek ... De most hagyjuk. 
Kezdődik. Az ott a karmester! 

Két kar emelkedett magasba, mint az Y két szára, lecsa- 
pott, s a zenekar rázendített a nyitányra. 

- Tulajdonképpen " firtatta a fiatalasszony a szünetben, 
- miért nem viszel soha társaságba ? 

Elemér drámaian emelte fel két kezét, s rázogatta váll- 
magasságban, nem feltűnően, mindamellett hevesen. 

- Mikor, angyalom, mikor? Elfoglaltabb vagy, mint egy 
államfő. Egyszer voltunk Kollároknál, Barótiékhoz már 
nem mehettünk el, te ugyanis ... 

Villanó mosoly, benne szelíd bűntudat, csillapító simo- 
gatás a férfi karján. 

- Ne dühöngj, Bungi, anélkül is nyakig vagy az igazság- 
ban. Egyszer azért elmehetnénk, ha hétvégen kracholok be. 

A férfi bólintással válaszolt, előhúzta ezüsttárcáját, 
mintegy nyugtatásul megszemlélte a katonás sorban mere- 
dó fehér cigarettákat, halkan sóhajtott, s Ildi felé nyúj- 
tóttá a tárcát. 

- Engem akarsz megkínálni? Igazán kedves tőled! 

A színész állott előttük, a kövér visegrádi színész, vigyo- 
rogva vett ki egy cigarettát, majd felmérte a helyzetet, 
enyhe erőszakkal kirántotta a tárcát a főmérnök kezéből, és 
Ildi elé tartotta: 

- Bocsánat, nem láttam, hogy nem ég. 

- Te is rágyújtasz? - kérdezte aztán Elemértől, de őt 
nem kínálta, kezébe nyomta a tárcát, s megint Ildi felé 
fordult: 

- Maga a legritkább fajta nő a világon. 

Várakozón nézett Ildire, Ildi ugyanúgy őrá. 

- Adjon már végszót! 

- Miért? - avatkozott a beszélgetésbe Elemér. 

- . Köszönöm, bátyám. Tehát azért, mert mint ismeretes, 
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magunk között vagyunk, ugye, minek tagadjuk, én magát 
levetkőzve ismertem meg. Nohát ruha nélkül még szebb, 
mint ruhában. Ez a ritkaság. Nagy mázlista vagy, Elemér 
bátyám, állati nagy mázlista, hogy egy ilyen remek nővel 
futsz. 

Elemér bcszívta az ajkát, nagyon vékonyan felelt: 

- Legálisan futok vele. 

- Ne beszélj! - ámuldozott a színész, s ide-oda jártatta 
tekintetét kettejük között. - Gratulálok, főmérnökné 
asszonyom, szívből gratulálok. Jobbat érdemelt volna, de 
mit csináljunk, ha csak egy főmérnök akadt. 

A kézcsók után félfordulatot hajtott végre, teli szájjal 
rávigyorgott Elemérre. Lassan beszélt, megnyomott min- 
den egyes szót: 

- . Neked pedig, Elemér bátyám, nagyon, nagyon, 
nagyon, nagyon sok - szerencsét kívánok. 

Azzal már ment is. Nyilván róluk beszélt a csoportban, 
amelyhez csatlakozott, mert sorra mindenki feléjük fordult, 
hogy végignézzen rajtuk. 

A fiatalasszony nem vett tudomást a dologról, a férfi 
figyelemmel kísérte a történteket: bosszankodott, mert a 
feltűnést nem szerette, ugyanakkor jóleső büszkeség töl- 
tőtte el, tulajdonképpen élvezte, hogy bosszankodhat. 

A bosszankodó gyönyörködés poharát azonban nem 
üríthette ki, újabb ismerősök léptek hozzájuk, műszakiak, 
orvosok, művészek, házaspárok és magánosok. A követ- 
kező szünetben még szélesebb kör övezte őket. Ildi erő- 
feszítés nélkül illeszkedett be a társaságba, szerény volt, 
szinte szűziesen szerény, s ami a férfit leginkább nyug- 
talanította, nem élt szokásos szókincsével, sem a szerep- 
lőket, sem a karmestert, sem a muzsikát nem minősítette 
vállatinak". Fölösleges is lett volna, megtették ezt helyette 
mások. 

Az utolsó szünet után a nézőtér felé haladtukban a 
fiatalasszony megjegyezte: 

- Gondterheltnek látszol. 

- Nem vagyok gondterhelt. 

- Valami gáz van? 

- Nincs semmi baj. 

A nézőtér elsötétült, Ildi közel hajolt a férfihoz: 

- Bungili - suttogta gyöngéden -, ha az dörzsöli a cső- 
röd, amit az a tróger színész mondott, ne gazolj be. Tuti, 
hogy nem csallak meg. Tuti. 
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A férfi a keze után nyúlt, megszorította, meleg, erőteljes 
szorítást kapott válaszul. Ujjaik összefonódtak. Kifele is 
így tartottak az előadás végeztével. Odakint ködös, füstös 
este fogadta őket, tompa fénnyel világító lámpák, fel- 
felgyűlő reflektorok a kocsik orrán. 

Kezében a slusszkulcs, a férfi feléje fordult: 

- A Kis Royalba megyünk, ott már egyszer voltunk. 
Útba esik, a kiszolgálás viszonylag jó. 

Ildi megbűvölten állt, mint gyerek a karácsonyfa előtt, 
s csillogott, átható, állandó belső fénnyel csillogott. A hang- 
ja cirógatón lágy volt: 

-  Bungi - mondta halkan Bungi édes, te ezután, 
ezután még elviszcl valahova? Milyen szerencsém van, 
hogy téged húztalak ki. Te ötös találat! Te! 

Már félig hunyott szemmel, parancsolón nyújtotta száját, 
nem volt fellebbezés, meg kellett csókolni, az iszonyú 
sürgölődcssel oszló operalátogatók tömegében, ismerősök 
és ismeretlenek szeme láttára. 

Nern sokat időztek a vendéglőben, Elemér úgy tervezte, 
hogy odahaza, lefekvés előtt még megisznak egy pohár 
konyakot, elszívnak egy cigarettát, elbeszélgetnek. Erre 
nem került sor, Ildit az előszobában utolérte az álom, a 
szeme majd leragadt; mint egy alvajáró ment a fürdő- 
szobába, levetkőzni. 

- Meg se mosdottam - dünnyögte már az ágyban -, 
csaó. Oltári szép volt. 

Azzal már aludt. 

Visszament a hallba, a konyakosüveg, a poharak vala- 
hogy félszegen állottak az asztalon. Egy percig habozott, 
aztán leült, töltött, rágyújtott, a poharat ivás előtt két 
tenyere közé szorította, ahogy a franciák szokták, hogy az 
ital átvegye a test melegét. Mialatt a konyakot szürcsöl- 
gette, maga elé idézte az új élményektől mámoros Ildit. 
Aztán arra fordult a gondolata, hogy most, miután bele- 
kóstolt a jó életbe, most nyilván megérthette volna, hogy 
a tömérdek szépséget bolondság feláldozni egy bumbur- 
nyák, egy hülye hivatal kedvéért, bolondság egyszerre dol- 
gozni és tanulni, elkoptatni, elhervasztani az amúgy is oly 
tünékeny szépséget és fiatalságot. Itt lett volna a kedvező 
alkalom tisztázni mindent, ami még tisztázatlan a házas- 
ságukban, tudatosítani Ildiben, hogy ha ő - a fiatalabb - 
várhat is, bár sokat semmiképpen nem, ő - mármint 
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Elemér - már nem sokáig halogathatja a dolgot, kapuzárás 
előtt kell belül kerülnie. 

Mégis jókedvvel tért nyugovóra; a lélektani pillanat 
aznap kedvező volt, de a bérlet szerdára szól, Ildi szerda 
este szabad, a kedvező pillanat nyilván minden alkalom- 
mal megismétlődik. Amellett a tények meggyőző ereje 
hatalmasabb a szavak meggyőző erejénél. 

A derűs kilátásban a vissza-agglegényesedett délutánok 
és estek értelme megváltozott, szerepük az éjszakáé lett, 
mely sötét ugyan, mindamellett átmenet a nappalba. 

Egy este Ildi korán jött haza, nem kérdezte, az előadó 
betegsége-e az ok vagy valami más. Együtt vacsoráztak a 
hallban, csukott ablakok mögött, odakünn hűvös szél fújt, 
nem is barátságtalanul, hanem ellenségesen; egyhangú 
süvöltése a telet idézte. Ildi egyik kollégájáról beszélt, 
Péterről, akinek "marha jó balhéi vannak", "tud égni a 
fejek előtt", "olyan a képe, mint egy felcsinált luftballon", 
regy fekete bulával fut, akinek szebb didkói vannak, mint 
az Ekbergnek", csak az "a gáz, hogy mindig megjátssza az 
eszét", s az idegeire megy a srácoknak. 

Simekné befutott, meleg volt a szobában, pizsamára 
vetköőztek hát, ahogy szokták. A Domus egyik számát 
nézegették együtt, a fiatalasszony rekamiéján ülve, szorosan 
egymás mellett. Elemér megcsókolta Ildi tarkóját. Idegen, 
kellemetlen szag csapott az arcába, a tantermek szaga, 
melyben a por, az olaj, a fertőtlenítőszer s a dohányfüst 
keveredik, mindegyik áthatón, mindegyik áporodottan. 
A szája mintha megbénult volna. 

- Még! - biztatta Ildi, s a fejet kecsesen lehajtotta. "7 
Marha erotikus. Hallod: még! 

Elkapta fejet, s szembefordult férjével: 

- Mit szaglászol rajtam? 

- Mindig szaglásztalak. 

- De nem így. 

Elemér megvonta a vállát: 

- Ugy szaglászom, ahogy tudok. Vagy nem jól szag- 
lászom? 

Ildi hosszan, szótlanul vizsgálta, mielőtt megszólalt: 

- Te, Bungi, nem tetszel nekem. Úgy nézel ki, mint egy 
funkci, akinek az agyára ment az önkritika. Mi a hézag? 

Elemér visszakozni iparkodott, szelíden bizonygatta hát, 
hogy: 

- Semmi, kérlek, semmi. 
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- Nem teszlek boldoggá? Biztosan tul idős vagyok hoz- 
zád? Nem igaz? 

- Ne bolondozz, drágaságom. 

- Öreg vagyok neked? Halljuk, mondd meg. Ha találtál 
valakit, miattam ne csúsztasd pléhre. Én azon az elvi 
alapon állok... 

- Tudom, tudom, te mindig elvi alapon állasz. 

- Ahogy mondod. Tehát azon, hogy te is megmondod, 
én is megmondom. Ez így emberi. 

Oldalról oldalra verekedni, idegesítette. Felugrott, s leült 
szemben a fiatalasszonnyal. 

- Emberi vagy nem emberi, senkim sincs. Nem is aka- 
rom, hogy valaha más nővel dolgom legyen, mint veled. 
Es ha valami bajom van, nem az, hogy ott akarlak hagyni, 
épp ellenkezőleg, keveslem az időt, amit együtt töltünk. 

Ildi kétszer-háromszor elismerően biccentett: 

- Jó szöveg volt. Bitang jó szöveg. 

- Akkor szent a béke? 

A tupis fej makacsul intett nemet: 

- Amíg meg nem mondod, mit szaglásztál rajtam, nincs 
békés koegzisztencia. 

- Ha tudni akarod, a fejednek olyan szaga vau, mint egy 
pedellus fejének. 

- . Akármennyire elmélyítetted a problémát, mégsem 
tudom, mi a pedellus. 

- Iskolaszolga. 

Gyors, ideges kis nevetés csendült fel. 

- Ebből a dolgozó azt a következtetést vonja le, hogy a 
főmérnök elvtárs szabad idejében iskolaszolgákat szagolgat. 
És azjó? 

Fagyosan válaszolt, hogy nem jó, egyáltalán nem jó, 
hogy manapság már senki sem szagolgat iskolaszolgákat, 
közben ide-oda lépdelt, érezte, hogy zagyván beszél, 
feszítette az idegesség, gondolatai szétszóródtak. Ildi mosoly- 
gott ugyan, de amolyan vihar előtti mosolygással. 

- Próbálj visszavariálni műszaki fejjé. 

- Hogy kerül ide a műszakiságom? 

- Úgy válaszolj, mint egy műszaki leírás. Eddig nem 
volt kifogásod a szagom ellen. Most mi van? 

Sóhajtva simított végig a haján: 

- . Mennyecske, Mennyecske, a lényeg az, Meny- 
nyecske... 

- Szállj le erről a névről, bitangul gájl! Mint a libazsíros 
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eperlekvár vaníliás töpörtyűvel. Az utóbbi időben mellőz- 
ted. Mért kezded elölről? 

A férfi megmerevedett T 

- Egy kissé váratlan a kritika. Hamarább is szólhattál 
volna. Különben, ha egy főmérnök lehet Bungili. . . 

Ildi szélesen elmosolyodott, a pizsamanadrágot térdig 
húzta a lábaszárán, meghajolt, mint az artisták mutatvány 
után: 

- Az más, az más. 

- Miért volna más? - kérdezte Elemér megenyhültem 

- Annak megvan az etimológiája: - bungaló, bungalófej, 
Bungi, Bungili. Mennyecske viszont olyan, mint menyecske, 
akit azért írnak két ny-nyel, mert akkora hasa van, mint 
egy hordó. 

A férfi megrázta a fejét: 

- Erre nem gondoltam. 

- Nem gondoltam? Nem gondoltam. Nem gondoltam 
- ismételte mint a visszhang. Térdig gyűrt pizsamanadrág- 
jában óvatosan lépegetett a szobában eerre-arra, mint a 
rizsfoödjén dolgozó kínai paraszt. Hirtelen kerekre nyitotta 
szemét-száját, mutatóujját derékszögben a homlokára 
illesztette, színészkedve mondta: 

- Két ember nem élhet együtt, úgy, hogy az egyik a 
másikat olyan névvel illeti, amelyet az nem szeret. Nem 
komálod, hogy Bungilinak hívlak, levonom a konzekven- 
ciát, új nevet keresek neked, főmérnöki nevet, menő nevet. 
Megvan! 

Ölébe szökkeni a férfinak, aki időközben a rekamiéra 
ült, átölelte, közvetlen közelből nézett rá, szinte összeért az 
orruk. 

- . Teobaldnak foglak nevezni. Ez a név azért jó, mert 
állati komoly, de becézni is lehet. Például Báldi. Mit szólsz 
hozzá? Vagy: Óbáldi. De lehet egyszerűen Óbáld, Báldó, 
Bakuez Báldó! Marha jó , mi? 

- Nem nagyon észlelem a különbséget a két név között, 
de ha te jobbnak találod ezt az utóbbit.. . 

- Jobbnak hát! 

- Akkor nevezz Báldónak. 

-  Stimmt. De csak akkor, ha szint vallasz, kit szagulsz 
szívesebben, az iskolaszolgát vagy engem? 

- . Téged, természetesen, téged. Es ezzel, gondolom, be 
is fejezhetjük ezt a páratlanul hülye beszélgetést. 

- Nem hiszem. Mert ha nekem olyan szagom van, mint 
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az iskolaszolgának, akkor tökéletesen mindegy, hogy őt 
szagolod vagy engem. Tehát elmegyek, és elküldöm magam 
helyett a hivatalsegédet az estiről. Ugyis lakást keres. 

Elemér sóhajtott, most még erősebben érezte a tantermek 
dohát, mint az előbb. Gyöngéden megpaskolta a fiatal- 
asszony arcát: - Ugye, ma nem sétáltál? 

Ildi megrázta a fejét. Elemér atyaian folytatta: 

- Időd túlnyomó részét a hivatalban meg az egyetemen 
töltöd. A hivatali helyiségek jellegzetes szaga beleette 
magát a hajadba. Ez a magyarázat. 

Furcsa, meglepett fintor tűnt föl a szája körül, talpra 
szökkent: 

- Erre nem gondoltam - mondta, a pizsamanadrág egyik 
szára leszaladt, visszagyűrtc a helyére, s megint lépegetni 
kezdett, a rizsföldi koreográfia szabályai szerint, a szöveg 
ütemére: 

- Erre nem gondoltam. Nern gondoltam. Nem gondol- 
tam. 

Megállt, hátán összekulcsolta két kezét, szélvetett lábbal 
ringatta testét; a hangja csupa szemrehányás: 

- . Ezt hamarább is kibökhetted volna, Tcobald. De 
semmi gáz, azért lesmárollak. 

Ölében az édes teher, Elemér lehunyta szemét, egész élete 
a szájában központosult, s remegett a csók váltóáramában, 
a szájközi adásvételben, mely a lét legelemibb erőit éleszti 
föl a testekben. 

- Most jöhet egy" cigi. De azért itt maradok. Az öled 
olyan, mintha a fenekemre szabták volna. Én már találtam 
nevet neked, süss ki valamit te is, hogy ne legyen köztünk 
semmi hézag. 

- Nem az a lényeg, aranyosom, hogy te minek nevezel 
engem, én minek téged. Hanem az, hogy itt vagy, a bol- 
dogság vagy, a boldogság a kezemben, a szemem előtt, 
valamiképpen mindig érzékelhetlek, s ez az érzékelés ad 
értelmet a perceknek, az óráknak, a jövőnek. Olyasmit 
hoztál az életembe, amit semmihez nem lehet hasonlítani. 
Az álmokhoz sem. Olyat, mint te, álmodni sem lehet. 

- Állati jó szöveget nyomsz. Bírom az ilyen szövegeket. 
Reggelig elhallgatnám. Méghozzá egy műszaki nyomja. 
A műszakiak többnyire nem emberek. Te az vagy, ember- 
szabású műszaki. De azért ne számíts részemről könyö- 
rületrc. 

A férfi hátrahúzódott, félig, hogy szembenézhessen fele- 
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ségével, félig, mert az utóbbi mondat hatására valamelyest 
megmerevedett: 

- Milyen alkalomból szorulhatnék könyörületre? 

- Például megtervezed a nemzetközi bigyókiállítást, s 
nem tervezel bele vécét. 

- No de, édesem ... 

-  Megtörténi. A mezőgazdasági kiállításból kifelejtetté- 
tek a vécét. A külföldi vendégeket bepiáltatták, aztán 
imperialisták és szocialisták békés koegzisztenciában pisil- 
tek a pavilon háta mögött. Ha ilyesmit csinálsz, nem ke- 
gyelmezek neked, ha százszor a férjem vagy, akkor sem: 
kinyírlak, Teobald. 

Elemér fensőbbséges mosollyal jelezte, hogy semmi kifo- 
gása a büntetés ellen, vele ilyesmi nem történhet meg. 
Kizárt dolog. 

- De ne kalandozzunk zavaros vizekre - folytatta az- 
tán -, ritkán vagv közlékeny hangulatban, s ezért.. . 

-En? 

-Te, drágaságom, te. Mert nem minden közlés: köz- 
lékenység. Aki beszél, nem okvetlenül közlékeny. 

- Mit kerülgetsz megint? - kérdezte Ildi, leugrott férje 
öléből, belevetette magát a fotelbe, kezében már égett a 
cigaretta. - Tudod, hogy nem szeretem a csavaros beszédet. 

- Csavaros beszéd, csavaros beszéd ... 

A férfi keze karmesteri mozdulatokat rótt a levegőbe: 

- Nem hagysz szóhoz jutni, drágaságom, ez az igazság. 
Nem szemrehányásképpen említem, mert mindig örömmel 
hallgatlak, mindig. De ... 

- De néha az idegeidre megyek. 

- Ritkán, nem titkolnám. Az is élmény, ahogy tárgyról 
tárgyra csapongsz ... 

Ildi félrehúzott szájjal, nyafogva szúrta közbe: 

- Mint egy selymes szárnyú pille, ugye? 

- . De különösképpen jólesne, ha csapongásod közben 
néha a szivemhez közel álló tárgyakat is érintenél. Ha 
megpihennél rajtuk, mint a "selymes szárnyú pille? a 
virág kelyhében. 

- Milyen undok tudsz lenni! 

- . Dehogy, dehogy! - ugrott föl a férfi ültéből. - Isten 
ments, nem akartam undok lenni, pillével lőttem vissza a 
pillédre. Ennyi történt. 

- Ne rágcsáld a csülkömet, hanem hozz piát, ha már fel- 
álltál. 
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Elemér átment a hallba, whiskyért, mostanában azt 
ittak, Ildi ráunt a vermutra meg a ginre. Töllött. Ittak; 
Elemér kortyolgatva, Ildi egy hajtásra, mohón. 

- . Szeretném, Ildikóm, már hogyha nincsen ellenedre, 
hangulatod is van hozzá, ha beszélnél a házasságunkról. 
En az előbb elmondtam az érzéseimet, de fogalmam sincs, 
hogy te miként gondolkozol róla. Mert erről soha egyetlen 
szót sem ejtettél. 

- Ha csak ez kell! - tárta szét Ildi a két karját. 

- Ha tudni akarod - folytatta jobban jártam, mint 
vártam. Azt hittem, egész nap ecetet izzadsz, s úgy moso- 
lyogsz, mint aki bekapott egy fél citromot. A legjobban 
attól stokkolt a majré, hogy mindenbe belepofázol, ahogy 
az öreg ürgék szokták, mert azt hiszik, ők fújják a passzát- 
szelet. Nagyon bírlak, az is előny, hogy sosem akarsz 
átrázni. Jót teszel a fejlődésemnek, mert nyugodt vagy, 
kiegyensúlyozott, néha rád jön a savanyúság, de mi az a 
pozitív vonásokhoz képest! Marhán örülök, hogy téged 
húztalak ki a szelvényemen. Hézag csak egy van veled, hogy 
nem tudsz igazán őszinte lenni. De az se a te hibád, hanem 
azé a hülye fasiszta társadalomé, amiben nevelkedtél. 
Biztos a demagógia ment az agyadra. Most is dörzsöli 
valami a csőröd, de nem akarsz kijönni a farbával. Beléd 
látok, mint a röntgen. Miért nem szövegelsz óne zsinór? 

- . Mondd, aranyom, mondd, édesem, igaz szivedre 
mondd, téged kielégít a házasságunk? 

A fiatalasszony arca egy másodpercre elborult, a gondol- 
kodás erőfeszítése megbontotta vonásai derűjét: 

- Úgy látszik, nem vagyok elég tudatos, nem sejtettem, 
hogy az ösztönösség a hibám. Rühellem, de így van. En 
bitangul jól érzem magam, hanem te, te úgy viselkedsz, 
mint akinek sündisznó van a nadrágjában. 

Elemér magas fejhangon felkacagott: 

- Ahogy te mondanád, az ötlet marha jó. 

- A gondok felhőit látom kopaszodó, de zseniális homlo- 
kodon, s ez feléleszti melyen szunnyadó anyai érzéseimet. 
Gondoskodni akarok rólad, Bungili. Mondd, miért nem 
örülsz, hogy itt vagyok? a tied vagyok? megkaptál? Nem 
annyiszor, mint én szeretném, de többször, mint te szeret- 
néd. 

Fölemelte karját, ujjait lobogtatta: 

- Na, na, na, na, ez csak vicc volt. Ebben semmi hézag 
nincs. A technikád kumma jó. A csajok mondták, hogy az 
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üöeg szivarok vagy nem tudnak, vagy nagyon tudnak. 
Te oltárian tudsz. Szóval miért nem örülsz? Miért tiprod 
a lelked? Olyan sok jó volt az életedben, hogy a jóban is a 
rosszat kutatod? 

A férfi a padlót nézte, s az ajkát harapdálta. 

- Semmi szöveg? 

- Igazad is van, nincs is igazad - szólalt meg végre 
Elemér. - Nagyon nehezen tudom megszokni, hogy alig- 
alig találkozunk. Te itt, ebben a házban, az otthonunkban 
csak vendégszerepelsz . .. Későn jössz haza, fáradtan, 
elcsigázva .. . 

- A szagom olyan, mint egy iskolaszolgáé. 

- Talán, ha nem volnék annyira boldog veled, ha nem 
szeretnélek annyira, nem kínlódnék emiatt, a távolléted 
miatt, vagyis kevesebbel is beérném. Mert mi jut nekem 
belőled? A vasárnapok, néha egy-egy szombat este, asze- 
rint, hogy mennyire nyűttek el aznap. Hó végi hajrá, 
különmunka, esti előadások... 

- Bungili drága, a hivatal: hivatal; az egyetem: egyetem. 

- Nem vetsz számot azzal, hogy két kézzel szórod az éle- 
tedet, s a végén úgy jársz, mint a kamikázé - a célba érés 
pillanatában pusztulsz el. 

Ildi összeráncolt homlokkal, kíváncsin hajolt előre: 

- Mi az a kamikáze? 

- Semmi jelentősége, édesem, semmi, semmi. Hasonlat- 
képpen mondtam. Ne térjünk el a tárgytól, úgyis olyan 
nehéz erről beszélnem. 

Gyors fejrázás s a száj körül néhány vonás, a makacsság 
jele: 

- Tudni akarom, mi a kamikáze. 

- Azokat a japán pilótákat hívták így, akik a második 
világháborúban beültek egy robbanóanyaggal megrakott 
gépbe, nekivezették egy amerikai hajónak vagy" repülőnek, 
s a géppel együtt felrobbantak. 

Elismerő ujjcsettintés volt a válasz: 

- Hogy te mi mindent tudsz, Bungi. Marha intelligens 
fej vagy! 

- Szóval azt akarom mondani, hogy az, ahogy mi élünk, 
nem házasság. Ez még viszonynak is kevés. Azzal vádolsz, 
nem vagyok őszinte. Te talán őszinte vagy? Miért csinálod 
ezt az őrültséget, mire jó, hogy továbbra is fenntartod az 
állásodat, egy olyan állást... 

Igyekezett szembe nézni a feleségével, de annak a tekin- 
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tete elsiklott a feje fölött, az a benyomása támadt, mintha 
a levegőnek beszélne, a süket falnak, amelyről visszapat- 
tannak a szavak, s összetörve szóródnak szét a padlón. 
A rossz igézet azonban csak másodpercekig tartott. Mire 
végére ért érveinek, Ildi ismét mosolygott: 

- . Bungikám, tudom én, hogy tré állás az enyém, a 
főnököm hülye bumburnyák, nincs egy épeszű ürge az 
egész sorvosztóban. Nem újság. De nekem az önállóságra 
éppúgy szükségem van, mint a levegőre. Ilyen vagyok. 
És azt is megmondtam, hogy tanulni akarok, jogot végezni. 
Ha kinyiffanok bele, akkor sem tágítok. Ezt már elmélyítet- 
tűk, miért térsz vissza rá? ! 

A férfiból kibuggyant a keserűség: 

-  Edesem, drágaságom, vess számot a tényekkel, ha ez 
így megy tovább, csak évek múlva gondolhatunk arra, 
hogy gyerekünk legyen. 

A fiatalasszony kiegyenesedett ültében, fejét megrázta, 
mintha víz ment volna a fülébe: 

- Gyerekünk? - visszhangozta. 

A férfi is kiegyenesedett, az ajka elvékonyult: 

- . Emlékezetem szerint - mondta fojtottan mcgálla- 
podtunk abban, hogy a házasság célja a gyerek. Ebben 
nem tévedek. Vagy talán megváltoztattad a véleménye- 
det? Ez esetben nagyon leköteleznél, ha közölnéd 
velem. 

A fiatalasszony kényszeredetten mosolygott: 

- Nem. Ma is így gondolkodom. 

- Annál jobb. Ez megkönnyíti a dolgot. A témáról nem- 
csak általánosságban beszéltünk. Arról is szó esett, hogy te 
magad hogy gondolkozol, ami a gyerek áldást illeti. Kije- 
lentetted, hogy igenis akarsz gyereket. Sőt! Továbbme- 
gyek, még jóslásokba is bocsátkoztál - nem megrováskép- 
pen hozom fel -, megjósoltad, hogy a te gyerekeidben más- 
féle sugárzás lesz, mint amilyen állítólag énbennem van. 
Ezek után egy kissé meglep, hogy olyanformán viselkedsz, 
mint akinek ez a töviről hegyire átbeszélt, megvitatott 
téma ..., hogy fejezzem ki magam: új. Épp te, aki mindig 
hivalkodsz az elviségeddel. 

Valamivel hangosabban a szokottnál, Ildi rászólt fér- 
jérc: 

- Miért nem töltesz? Nem látod, hogy üres a poharam? 

- Kérlek ... kérlek ... 

A fiatalasszony állva ürítette ki a poharat, nem tette 
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vissza az asztalra, újra teli töltötte, újra kiitta. Nagyon ha- 
tározottnak s egyben nagyon tanácstalannak látszott. 

- Állati szitu! - mondta aztán. - Oltári szitu! 

- Szerintem ... 

- Nem, nem, ne beszélj, most rajtam a sor - a széket 
közelebb húzta a rekamiéhoz, melyen a férfi ült, nézte 
egy darabig, az aranypontocskák izzottak a szemében, 
csak aztán szólalt meg: 

- Jaj, Bungi, Bungi, marha nehéz veled! Sohasem sej- 
tettem, hogy ilyen marha nehéz! Gőzöm sincs, hogy kezd- 
jek hozzá. Az öledbe üljek, vagy téged vegyelek az ölembe? 
Itt minden tudomány csődöt mond. Add ide a kezed, hogy 
legalább ennyi maradjon meg belőled, ha szétrobbansz. 

Kezében a férje keze, ültében elörehajolt, elbűvölöm 
megejtőn, megigézőn sugározta báját, szépségét, kedves- 
ségét, fiatalságát a komor, dermedt férfiarcra: 

- Bungi - mondta halkan -, nekem is marha öröm volna, 
ha szülhetnéek neked egy fél tucat srácot. De mit tegyek, ha 
nem fér bele a keretbe. 

- A keretbe? - ismételte a férfi színtelenül. 

- A busz elment, Bungi, ebbe bele kell nyugodni, úgyse 
fordul vissza. Ha csak tíz évvel fiatalabb volnál. Csak 
tízzel! De igy? Bungikám, vedd elő a műszaki eszedet. 
Persze, sok minden közbejöhet, hogy én múlok ki előbb, 
te maradsz özvegyen ... 

Tenyerében mcgvonaglottak a férfi ujjai. 

- Ne beszélj erről. 

- Nem beszélek - hagyta rá a fiatalasszony. - Erről nem, 
de a gyerekügyről igen. Túl kell esni rajta, mint a kanya- 
rón. Légy észnél, Bungili. ötvenéves elmúltál, tiz-tizenüt 
év múlva visszatérsz az anyag körforgásába, a srácoknak 
éppen akkor nem lenne apjuk, mikor a legállatibb szüksé- 
giik volna rá. Előbb kellett volna családfáit ültetni. Most 
már nincs több dobásod, Bungi, ez a természet rendje. 

Elemér maga elé meredt, tekintetében egymásba folyt a 
parkett és a szőnyeg, nem válaszolt, nem bólintott, semmi 
jellel nem árulta el, hogy az elhangzottakat hallotta volna. 

- Világos? - kérdezte ekkor Ildi. 

Felnézett, egyenesen a felesége szemébe: - a piciny arany- 
pontocskák lüktetve izzottak benne, a száj körül a sajnál- 
kozás kifejezése, a homlokon az aggodalom ráncai. 

Megragadta a kezét, a tenyerébe csókolt, arcát az ujjak 
kosarába temette; fölszakadt benne valami, jólesett volna, 
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ha a sírással a feszültség is kibuggyan belőle, de nem sírt, 
csupán a sírás közelségét érezte, a szeme körül, a mellében, 
az orrában, a halántékánál. Szabadon maradt kezével 
Ildi a nyakát, a haját simogatta, fel-alá, fel-alá, fáradha- 

t tatlan, óriáskígyói könyörtelenséggel, ahogy evett, ahogy 
tanult, ahogy az igazát védte. 

Lassan kiegyenesedett, aztán felállott. Erőltetetten nyúj- 
tózott, hogy fesztelennek lássék. Ismét ura volt az idegei- 
nek, ura a hangjának. 

- Összeadás, kivonás - szólalt meg olyan arckifcjezcessel, 
mint aki véglegesen berekeszt egy vitát, mert kimondta az 
utolsó szót. 

Ildi azonban nem értette, fürkészve pillantott fel rá 
ültéből; némán, fejmozdulattal kérdezett. 

- Tulajdonképpen igazad van, csak utána kell számolni. 

A fiatalasszony megvonta a vállát, ami nyilván azt 
jelentette, hogy természetesen neki van igaza, szerencsére 
azonban nem szólt egy szót sem. 

Elemér körülnézett, arca tanácstalanságot tükrözött. 
Valóban nem emlékezett, miként fordulhatnának vissza a 
kitérés után az indulás helyére. 

- Az előbb csináltunk valamit. De mit? 

- Az előbb? 

" No, segíts már, mit hagytunk abba? 

Ildi felugrott, diadalmasan mutatott a  rekamiéra. 
A Domus új száma becsúszott két diványpárna közé: 

- Azt! 

- Folytatjuk? 

Kézbe vette a folyóiratot, maga végigheveredett a 
rekamién, a diványpárnát a feje alá gyűrte. A fiatalasszony 
elhelyezkedett mellette: 

- . Mindjárt megkeresem, ahol abbahagytuk. Egy kali" 
forniai vállát néztünk ... 

- Csodálatra méltó memória! 

- Az ürge, aki tervezte, beépített egy elő fát a verandába. 
Állatian büszke lehet rá, mert két emeleten végignyúlik. 
Látod, jól emlékeztem. Marha dolgaik vannak ezeknek az 
amerikaiaknak. Nem is érzik jól magukat, ha nem cölö- 
pökre rakják a házat. A kőkorszakbcli háztulajdonosok is 
így csinálták. Nem igaz? 

- De...de... 

- Minek megint kitalálni? Vagy ők is kapnak újítási 
dijat? 


Egy darabig lapozgattak a folyóiratban, muzsikát hall- 
gattak, ittak még egy kortyot, aztán Ildi alligátori ásítások- 
bán tört ki. 

- Aludjunk, Bungi. 

Már kerülgette az álom, kinyílt az ajtó, Ildi csak a fejét 
dugta be a résen. Elemér beljebb húzódott az ágyban, 
helyet mutatott maga mellett. 

- Nem. Ahhoz már késő van. 

Mindamellett odament, leült az ágy szelére, megfogta 
a férfi kezét, egy ideig szorongatta. 

- Milyen szép vagy! Milyen kimondhatatlanul szép! - 
sóhajtott fel Elemér. 

Ildi végre rászánta magát a beszédre: 

- Szóval csak azt akarom mondani, Bungi, hogy én 
állatian jól érzem magam veled. Hogy tudd. Nem igaz? 
És szeretlek, Bungi. Csak hogy tudd. 

- Tudom, édesem. Es bizonyára te is tudod, hogy én ... 

Ildi könnyedén a férfi szájára tette a kezét. 

- Most én szövegelek. Az elvek miatt kell. Ha nagy baj, 
hogy nem szaporítok neked kis Bakuczokat, elhúzom a 
csíkot, mint egy hattyú, akármilyen állatian szeretlek. 
Hogy tuddl 

Hirtelen felállótt, az ajtóhoz sietett, mielőtt becsukta 
maga mögött, intett a kezével, mint ahogy az állomásokon 
szokás, az ujjal súlytalanul lebegtek. 

- Csaó, Bungi, csaó. 

Néhány koppanás, a papucsa sarka; aztán valami fémes 
sóhajtás: a rekamié rugói sóhajtottak a teste súlya alatt. 


]IA burai Ibi 


AZ ÖTÖDIK POHÁR 


Néhány nappal vagy néhány héttel később a7. igazgató 
hívatta. A mindig udvarias, közlékeny, készséges, elegáns 
emberke olyan ünnepélyesen sietett elébe, fogott vele 
kezet, kínálta hellyel, hogy lilémért balsejtelmek környé- 
kezték meg. Lélekben felkészült a vidéki áthelyezés kelle- 
metlenségeire. Történjék bármi, mindent sztoikus önura- 
lommal fogad. 

" Azért kérettelek, Elemér... 

Úgy látszik, mindenre világosság derül, de a mondatba 
belecsörgött a telefon. Tizenöt-húsz perces beszélgetés kö- 
vetkezett, amelyre Elemér csak fél füllel figyelt, épp- 
annyira, hogy el ne szalassza, ha esetleg a személyéről esne 
szó. Közben eltűnődött, ki fúrhatta meg? 

Gépiesen sorra vette kartársait, a tettest kutatta s a 
tettet sugalmazó okot. Mély önkritikával állapította meg, 
hogy oka bőven lehetett mindazoknak, akikkel szorosabban 
együttműködött, fölényét mindegyikkel éreztette valahány- 
szor szakmai ballépés, hanyagság, felületesség erre alkal- 
mat kínált. Meg máskor is - fűzte hozzá bűntudattal. 

Az igazgató, szokott elegáns mozdulatával visszatette 
helyére a kagylót, uralkodott magán, arca azonban fel- 
háborodást tükrözött. Halkan fütyült, olyanformán, mint 
mikor a gőz vékony résen át szivárog. 

- Megint egy kísérleti típus! 

Elemér teljes közönnyel kérdezte: 

- Megint? 

- Ezúttal a fő kísérlet az, hogy" a ház ne legyen alá- 
pincézve. 

-Tudtommal a boldogult  Valéria-telcpen alaposan 
kíkisérletezték ezt a típust. 

- Énis erre hivatkoztam. 

- . Mire ők természetesen azzal érveltek, hogy a mi 
pince nélküli házainknak gyökeresen más az osztálytar- 
talma, mint a Horthv-korszak hasonló építményeinek. 
Nem? 
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- Lényegében ilyesmit mondtak. 

- És még milyen kísérleti feladatokkal bíztak meg? 

- A fürdőszobában ne legyen fekvőkád, hanem ülőkád. 
Az volt az ellenvetésem, ha ugyan hallottad, hogy egy 
ilyen kádba egy polgárasszony feneke nem fér bele. Mit 
gondolsz, mit válaszoltak? 

Elemér kajánul vigyorgott: 

- Válj csak, várj csak! Mindjárt megmondom. 

- Hadd hallom. 

- . Száraz, leckéztető, fölényes hang: "Igazgató elvtárs, 
a szocialista építkezés nem alkalmazkodhat a polgárnők 
fenekéhez." 

- Majdnem szórót szóra eltaláltad. 

Együtt nevettek, de csak félig jóízűen; önfeledtség nélkül. 
Aztán az igazgató megint kibocsátott valamennyi gázt, 
hogy a nyomást csökkentse. 

- Hagyjuk, hagyjuk - folytatta undorodva. - Lejáratnak 
bennünket, építészeket, örökre lejáratnak. A vége csak- 
ugyan az lesz, hogy egy disznóólát sem leszünk képesek 
megtervezni. Térjünk a tárgyra. 

- Tessék, Palikám, te tudod, mi a tárgy 

- . Tudtommal, mindig szenvedélyesen érdekelt a finn 
építészet. 

A válasz tartózkodón csengett: 

- Valóban. Mindig érdekelt. Jól emlékszel. 

Az igazgató a nyakkendője csokrához kapott: 

- Úgy beszélsz, mintha egy hullát búcsúztatnál a sir- 
nál. 

- . Kérlek, Palikám, hulla mindig van, és az ember so 
hascm tudja, hogy pillanatnyilag ki a hulla. 

- Nem te vagy az. 

Fürgén maga mögc nyúlt a polcra, egy irattartót emelt 
le, s átnyújtotta a főmérnöknek: 

- Parancsolj betekinteni. 

A sietség legcsekélyebb jele nélkül nyitotta ki a tartót, s 
látott hozzá az irat tanulmányozásához, rendszeretőn, 
kapkodás nélkül, mint aki pontosan tudja, hogy egy irat 
elejének és végének az ismerete néha semmit sem ér a 
derékresz tanulmányozása nélkül. Arca fokonként vesz- 
tette el a gyanakvás, a rosszkedv jeleit: 

- Csak nem az jutott eszetekbe, hogy én? 

- Valld be, egészen mást vártál! 

Elemér eltűnődött, a hangja mcglágyult: 
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- Egy hónap Finnországban, s az utazás Ausztrián, 
Nyugat-Németországon, Dánián, Svédországon keresztül. 
Mióta vágyom egy ilyen utazásra, Palikám. Persze, saját 
kocsin mennék, hogy jobban körülnézhessek, többet lás" 
sak. 

Sorsszerű fordulat, hogy elegánsan, simán, bonyodal- 
mak nélkül mintegy visszazökkenjen életformájába, s 
kibontakozzék mindabból, ami nyomasztja, mert nem lát 
át rajta, nem hatol be a mélyébe, az értelmébe, a lényegébe. 
Ebben a lehetőségben a fiatalság üzent, utolsó utazásai 
emléke, a tervbe vett s meg nem valósított utazások adós- 
sága. Végig Európán, micsoda csodálatos élmény lehet 
közvetlen közelből szemlélni az építkezéseknek azt a 
gigászt tenyészetét, melyet folyóiratokból ismert csupán. 
ÁAtengedi magát az övétől különböző életütem sodrának, 
lüktetésének, a záporszerűen támadó új meg új ingereknek, 
micsoda mesébe illő, valószerűtlen lehetőség. A sors kéz- 
nyújtása. 

- . Látom, Elemér, úgy ellágyultál, mint egy aggszűz, 
akinek megkérik a kezet. Annak ellenére, hogy kitűnő 
szakember vagy, elég simán ment a dolog. Csak néhány 
féltékenykedő akadékoskodott. Maga a miniszter torkolta 
le őket. 

- Ne beszelj! Most, hogy ez az utazás szóba került, jut 
eszembe, hogy az ilyesmi szorosan hozzátartozik a szak- 
mához. Nem továbbképzés, tapasztalatcsere: - szerves 
rész. Utazás nélkül nincs építészet. Legfeljebb palléri 
szinten. 

- Igen, igen - bólintott rá az igazgató, az esze már más- 
hol járt —, tehát elfogadod? 

- A feleségemet magammal vihetem? Saját költségen. 

Magasba emelt könyökkel, a kis ember a nyakkendője 
csokrát igazgatta: 

- Bocsáss meg, de tökéletesen megfeledkeztem róla, hogy 
fiatal házas vagy. Menthetetlen tapintatlanság. Egyébként 
nem hinném, hogy akadályba ütközne. 

- Ha csak az ő részéről nem ütközik akadályba. 

Az igazgató olyan furcsán nézett rá, olyan kényszere- 
detten hallgatott, hogy Elemér nem állhatta meg magya- 
rázat nélkül. 

- . Feleségem tudniillik az esti egyetemen tanul, s rend- 
kívül komolyan veszi a tanulmányait. Nem kockáztathatja, 
hogy eltanácsolják, ami könnyen megeshet. 
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- Nincs szerencsém ismerni feleséged őnagyságát, de 
véleményem szerint, manapság kevés olyan nő akad, aki 
egy ilyen utazásért bármi áldozatot meg ne hozna. 

- A sötét finn erdők ... A tiszta fényű finn tavak ... - 
mondta mintegy magában. - Egyedül is élvezném, szó 
sincs róla. 

- Távol áll tőlem, hogy tanácsot adjak, vagy" az ügyeidbe 
avatkozzam, a látszatát is kerülni akarom, de férfiak 
vagyunk, cgymásközt vagyunk. Egy kis pihenő mindig 
kapórajön a férjeknek. 

Elemérnek nem volt ínyére, hogy a beszélgetés ilyen for- 
dulatot vett, de csak magát hibáztatta. 

- . Palikám, bizonyára hallottál róla, hogy a feleségem 
harminc évvel fiatalabb nálam. 

- Ezt ne hallottam volna?! 

- Jobban mcgértenél, ha tudnád, hányszor látnak el 
ilyenszerű tanácsokkal, s nem mindig olyan kifogástalanul 
udvarias módon, mint te. Az ismerőseim egy része a leg- 
nagyobb élvezettel csámcsog azon, hogy én már nem 
bírom szusszal, az utolsókat rúgom. Bár így lenne! 

Az igazgató kíváncsin hajolt előre: 

- Hogy van ? Csak nem .. . 

Elemér felemelte a kezét, mint a rendőr, mikor a szabály- 
talanul közlekedő kocsit megállítja: 

- Nem. Öreg szivar vagyok, ezen nincs mit vitatkozni. 
De a feleségem nem ér rá. A történelmi folyamatok, Pali- 
kám, korszakról korszakra megváltoztatják az azonos 
emberi relációk tartalmát. Azelőtt egy osztályombeli férj 
az én koromban kifulladt a fiatal felesége mellett, mert az 
asszony egész áldott nap a szépségével foglalkozott, meg 
, komissiózolt"", esetleg a Török utcába járt, mint Cecil, 
ugye. De ma, öregem? 

- Folytasd, folytasd, nagyon érdekel. Főzessek feketét? 

- . Köszönöm, már ittam. A feleségem dolgozik, nem 
tudom lebeszélni róla, esti egyetemen tanul, nem is akarom 
lebeszélni róla. Valami nagy változás történt, a mai nők 
mások, emberebbek. Legalábbis egy részük. A feleségem- 
nek, úgy látszik, szüksége van a tudatra, hogy a maga 
lábán áll, megköveteli az önérzete. Feltételezem. A leg- 
szebb éveit áldozza fel az önérzete kedvéért. Ebben van 
valami hősies, és van valami ostoba. Pihenésre, Palikám, 
köszönöm a kedvességedet, nem énnekem van szükségem, 
hanem neki. 
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- . Más úton, de ugyanahhoz a konklúzióhoz értünk. 
Nem azért utazol, hogy te pihenj, hanem . .. 

Széles karmozdulattal fejezte be a mondatot. 

- Beszélni akarok vele. Adj gondolkodási időt. 

- . Holnap reggelig ráér, már csak azért is, mert fogadni 
mernék, hogy együtt utaztok. De hogy visszatérjünk az 
előbbi témára, ezek szerint manapság sokkal kisebb koc- 
kázat, mint régebben, ha egy férfi fiatal nőt vesz feleségül. 

Válasz előtt Elemér gondolkozott: 

- Az ilyesmi nem a kortól függ, hanem a jellemtől. 
Ismertem fiatal férjeket, akiket érett feleségük megcsalt. 
No de nem erről van szó, hanem arról, hogy a korkülönb- 
ség tartalma megváltozott. Ha mindkét házasfél dolgozik, 
véleményem szerint az eszményi korkülönbség húsz esz- 
tendő, a nők ugyanis ma gyorsabban elhasználódnak, 
elkopnak, elhervadnak. Szomorú dolog, de így van, nézz 
körül koncerten, színházban: - egy sereg gyönyörű 
fiatal lány, egy sereg jóképű öregasszony, s a kettő között 
jóformán semmi. Régen a harminc év körüliek alkották a 
nők zömét ilyen helyeken, a virágzó harmincasok. 

- Mi lelt velük? Disszidáltak? 

- Először én is azt hittem. De nem. Egy részüket a család- 
dal kapcsolatos gondok tartják otthon. Ritkán mozdulnak 
ki hazulról. A másik részük megöregedett, s elvegyül az 
ötvenévesek szürke tömegében. Most már nem küldjük a 
nőket a bányába, nem ültetjük traktorra őket, a nők 
foglalkoztatásának kérdését azonban meg nem oldottuk 
meg. Távolról sem. 

- De te, Elemér, te megoldottad - mondta az igazgató 
helyeslő bólintások és ujjesettintések közepette. - Félelme- 
tesen okos ember vagy, hogy ne mondjam, ördögien okos. 

A főmérnök savanykás mosollyal kapta föl a fejét: 

- Azt hiszed? 

- Nyitott szemmel jársz, nagy adomány ez, talán a leg- 
nagyobb. En, mint tudod, kétszer váltam, három gyerekeim 
van, az asszonyoknál mind a három. Szerencsémre szeret- 
nek, de ez nem az igazi, nem pótolja a családi fészek mele- 
gét. Végeredményben egyedül vagyok, abban az életkor- 
ban - egyidősek vagyunk, ugye -, amikor elválik, hogy ki 
marad mellettünk a végen. 

Elemér Kollárra gondolt; a kérdések miatt, melyeket 
óhatatlanul nekiszegezne, az utóbbi időben valósággal 
kerülte. Holott az utolsó jó harátja Kollár. 
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- Igen - bólintott most vetjük meg végső magányunk 
alapjait. 

- Más talán, esetleg én is a három gyerekemmel, de te 
nem, Elemér, te nem, te ezzel a házassággal legszebb 
remekművedet alkottad meg. Micsoda koncepció! Mcl- 
letted ott lesz majd a fiatal feleség, mégpedig már nem 
fiatalon, addigra elhasználja az élet. Hozzád érik korban, 
de mégiscsak fiatalabb lesz nálad. Pompásan elrendezted az 
életedet. 

Nem tudta, milyen képet vágjon a dicshimnuszhoz. 
Köhécselt, elhúzta a száját. 

- Mondd, kérlek szépen - nagyon lassan beszélt 
mondd, Palikám, az új típustervet ki csinálja? 

-Steiner! Ki más csinálhatná?! Isteni természete van 
annak az embernek. Ha valamit kiadnak neki, akármilyen 
hülye dolog, mire belekezd, már hisz benne. Eddig minden- 
ben hitt, amit építészetben csináltunk. Ha egy hidat égnek 
álló pillérekkel kellene megépíteni, képes volna megvédeni 
a koncepciót. 

- A Steiner! A Steiner! - Elemér nyikorgósan nevetett, 
közben a kezét nyújtotta: 

- Még egyszer köszönöm, Palikám, hogy rám gondoltál. 
Nagyon köszönöm. Tehát holnap reggel. 

- . Mihelyt bejöttél, hogy haladéktalanul útjára indít- 
hassam az ügyet. 

A küszöbről visszafordult, s eltűnődve kérdezte: 

- Tényleg? 

- Mi tényleg? Ja, értem! összegezd mindazt, amit mon- 
dottál, a végeredmény téged igazol. 

- . Csakugyan? - kérdezte volna, de bölcsebbnek vélte 
kérdés helyett mosollyal búcsúzni. A folyosót épp takarí- 
tották, kezében partvis, végén az olajos rongy, a lófogú 
Szakácsné ráköszönt, ő vissza: 

- Jó napot, Szakácsné, jó napot. 

Ahogy elhaladt mellette, orrát megcsapta a szag, ugyan- 
az, mely az utóbbi időben annyira beleette magát Ildi 
hajába, a rekamie vánkosai is azt lehelték, bizalmas 
perceiket az lengte körül. Bizarr kondicionált reflex. 
Meggyorsította lépteit. 

A titkárnője szobájában világosság fogadta, üde leven- 
dulaillat s egy ezüstös fürtök keretezte rózsaszínes arc. 

- Mikor indul, főmérnök úr? - kérdezte Esztike sugár- 
zón. 
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Meglepte a kérdés: 

- . Maga tudott róla, hogy Finnországba akarnak kül- 
deni? Miért nem említette? Azelőtt. . . 

- Azelőtt, főmérnök úr . . . 

Esztike hangja elcsuklott, szemlátomást iparkodott foly- 
tatni, de elakadt, kicsordultak könnyei, zsebkendőjét 
nyomogatta az arcához, s közben szipogott. 

Leültette a nőt, megfogta a kezét, atyai hangon fag- 
gáttá: 

- Mi történt, Esztike? Hadd lám, hátha segíthetünk a 
dolgon. Tudja, hogy mindig szívesen állok rendelkezésére. 

A titkárnő felnézett, a szeme vörös volt: 

- . Mi történt? Velem semmi! Magával mi történt? 
Igen, magával! Szemrehányást tesz, hogy nem szóltam a 
kiküldetéséről. Hát merek én szólni bármiről ís? Ha kérdez, 
akkor sem szívesen. Nemhogy én hozzak szóba valamit, 
hogy letorkoljon, ingerülten válaszoljon vagy olyan fagyo- 
san, mint egy jégcsap. Az utóbbi időben ez járja magánál. 
Velem, aki mindig kitartottam maga mellett, soha egy 
pletyka tőlem el nem indult, azt hittem, hogy több vagyok 
magának, mint egyszerű titkárnő ... 

Egy idő múltán nem követte a panaszokat, a lényegüket 
mindjárt megértette. A két kép, melyet gyors egymás- 
utánban vázolt fel róla, az igazgató meg Esztike - fel- 
dúlta. Az a rossz érzése támadt, mintha elvesztené saját 
magát, hátrafordulna, követi-e az árnyéka; a nap szemből 
süt, mögötte meg sincs semmi. 

- . Sajnálom, Esztike - vágott bele gyorsan a titkárnő 
szavába -, sajnálom, nem szándékosan bántottam meg. 

- Épp ez a baj! Épp ez, hogy nem akar, és mégis bánt. 
Azelőtt, ha feldühödött valamin, adagolta a kellemetlen- 
kedést, mint az orvos a köbcentiket. Kiszámítottan volt 
kellemetlen, sohasem ok nélkül. De hagyjuk, hagyjuk, 
úgysem lehet ezen segíteni. Legalább megkönnyebbültem. 
Adjon egy bagót, és mondja meg, hogy mikor utazik. 

- Parancsoljon. Az utazás meg bizonytalan. 

- Ezt hogy érti? 

- Úgy, ahogy mondtam! - a válasz élesen hangzott, 
mint egy ajtócsapás. 

- No látja, hát ez az. 

Vagy nem hallotta, vagy eleresztette füle mellett a 
megjegyzést, szó nélkül csukta be az ajtót maga mögött, 
Gyors pillantással felmérte az íróasztalára helyezett anya- 
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got, s mielőtt elmerült volna a munkában, feltárcsázta Ildit. 

- Csaó - mondta a fiatalasszony a lcgállatibb melcsó- 
bán vagyok. 

-  Kifelejtettem megkérdeni, hánykor jössz haza. 

-  Kilencre otthon leszek. Tízig behozzuk a heti lema- 
radást. 

- Ne bolondozz, kicsikém ..., a központ, ugye . . . 

-- Szembenézünk a világgal! 

- Egyébként érdekes közlendőm lesz. 

- A dolgozó felajzva vár. 

Száraz kattanás hallatszott. A férfi elbűvölten tévedt a 
készülékre, most fedezte fel a formáját, benne a fémes- 
műanyagos-vigyorgó, enyhén hátborzongató fantasztiku- 
mot. 
egyenesen felment a lakásba. Éjjeliszekrényén dupla 
toronyban állottak a szakfolyóiratok, az utóbbi időkben 
beléjük sem nézett. Steiner kartárs több ízben szóvá tette 
előtte, hogy a tájékozódás nem főmérnöki kiváltság, mások 
is lépést óhajtanának tartani a fejlődéssel. 

Hanyatt vetette magát a rekamién, ruhástul - sohasem 
szokta -, csak a cipőjét rúgta le, azt is amúgy bohémesen, 
ahogy esík, úgy puffan módra, ami ugyancsak ellentétben 
állott szokásaival. Elölről kezdte a lapozgatást, más szem- 
pontból, mint eddig: a Finnországgal kapcsolatos közle- 
ményeket kereste a folyóiratokban. Emlékezetébe vissza- 
visszatért a két sor: "Sötét finn erdők, tiszta fényű finn 
tavak." Sejtelme sem volt, honnan. Egyre hatalmasodott 
benne a reménység, egyre valószínűbbnek ítélte az igaz- 
gató érvelését. Ugyan ki lenne képes manapság egy színes, 
változatos utazás csábításának ellenállni? Ki az az ember- 
feletti ember? Maga mellé fektette a National Geographic 
Magazint, s hogy a hangulat tökéletes legyen, utánanézett 
a rádióműsorban, hogy nem játszanak-e valamit Sibelius- 
tól. De nem talált semmit. Tovább nézelődött. 

Úgy elmerült, meg sem hallotta Ildi érkezését. Fel akart 
kelni, hogy állva üdvözölje, de a fiatalasszony vissza- 
nyomta, s a hitvesi csók elültetése közben tekintete a 
tájképre tévedt, a színes fotóra, mely a zöld különféle 
árnyalatai közepette ezüstös tükrü tavakat mutatott, 
tömérdek kisebb-nagyobb tavat s az összemosódó látha- 
tárt, melyben ég és föld különállása megszűnt valami bi- 
zonvtalan ezüstös remegésben. 


- Mi ez? Te! Marha szép! Állati! Hol van ez? Voltál 
ott? 

- Kép a finn tavakról. 

-Malim szép! Ez mind Finnország? Bckajolok, aztán 
nézzük. Miért nem mutatsz nekem efféléket? 

Összekulcsolta tarkója alatt a két karját, tekintete a 
mennyezeten, nem nyúlt a folyóiratokhoz, csak a muzsi- 
kára figyelt, amely valamelyik szomszédos lakásból alig- 
alig érzékclhetőn szivárgott át, enyhe szinnel futotta be a 
szoba csöndjét. Se szomjúság, se éhség nem környékezte 
meg, minden idegével az asszony visszatérésére várt, 
boldog feszültséggel, mely csupa-csupa reménység volt. 
Papucsban, rózsaszínen habzó hálóingben, maga a meg- 
testesült nőiesség, Ildi lehántotta a sztaniolt egy konyakos 
meggyről, pákosztosan bekapta, aztán egyetlen lendülettel 
a férfi mellé ugrott a rekamiéra, kíméletlenül elhelyezke- 
dett, s a zakója hajtókáját ráncigálta: 

- Mi az, Bungi, lerohadt a kötclességerzeted, hogy fel- 
öltözve várod a hitvesedet? Nem dagaszt a hancúrvágy? 
Hadd lám, hadd lám, hadd lám. 

- Ne csiklandj, könyörgök, ne csiklandj. 

- Hogyne csiklandanálak, mikor rám jött a nagy bú! 

- Ne csiklandj . . n e .. . Kegyelem. 

- Nincs kegyelem, gyerünk a normával! 

Megannyi fáradt öreg denevér, a zakó, a mellény, a 
nadrág rövid dicstelen repülés után lecsapódott, s búsan 
szétterült, alaktalan folt a parketten. Aztán a fehérnemű 
következett, könnyebb és vidámabb szárnyalással. 

- Olyan, mint az árleszállítás - jegyezte meg Ildi már 
lecsukódó szemmel, azzal maga is útjára bocsátotta a 
rózsaszín hálóinget, mely aláhulltában halódó pillangó- 
kent lebegett a levegőben. 

- Most nézzük meg a képes lapokat - indítványozta 
később. 

Vánkost gyűrlek a fejük alá, törzsükön a kék-piros-sárga 
kockás skót pléd, ujjaik között már égett a cigaretta. Ildi 
szerette a szimultán ingereket s a harsogást, bekapcsolta a 
rádiót, mely tánczenét közvetített. 

- Ez az a híres szauna? - kérdezte. - A híres rén- 
szarvasok? A híres tajga? 

Lassan elcsendesedett, nem kérdezett többe, megejtette 
az ismeretlen táj varázsa, az ágyukig sugárzó nyugalom, 
a hideg színekbe öltözött békesség, mely más-más arccal, 
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de egyazon lélekkel tekintett rá erdőből, rétből, emeletes 
faházból, tópartról, észak zúzmarás magányából. 

- Nem volna kedved odautazni? - kérdezte a férfi. 

- Ne hülyülj !- hárította el a fiatalasszony szórakozot- 
tan, egyik folyóiratot a másik után lapozta föl, és dobta 
félre, az épületek szemlátomást untatták. 

- Ez se jó, ez se jó, ez se jó ... 

Miután kimerítette a készletet, maga is kimerült, mélyet 
sóhajtott, tekintete a mennyezetre tapadt, de szétszóródott 
rajta, nem állapodott meg semmin, talán nem is látott 
semmit, hacsak belső világában nem. Világosan érzékelte, 
mint távolodik el tőle Ildi, mint szívja el mellőle az utazás 
vonzása. Álmodozik - gondolta, s már-már valóságosnak 
érezte az édesnek ígérkező közös kalandot. Uralkodott 
magán, hosszan hallgatott, hadd bocsásson minél mélyebb 
gyökereket az ismeretlen utáni vágy a fiatalasszony lelkébe. 

- Mire gondolsz? - kérdezte aztán halkan, hogy az 
áhítatot meg ne törje. 

-  Lucskos káposztára nagy zsíros dagadóval - fordult 
feléje Ildi, az arca csupa csillogás. 

-Te csodálkozol - folytatta aztán kacagva. - Mi van 
ezen csodálkoznivaló? Akkora szemet meresztettél, mint a 
ponty az akváriumban, mikor még nem tudja, hogy ros- 
tonsült lesz-e belőle vagy halászlé. 

- Lehet, hogy valóban ponlyszerü vagyok, de ha így is 
áll a dolog ... 

- Nekem elhiheted. Kiköpött ponty. 

- . Mindamellett, sehogy sem sikerül megértenem, hogy 
közvetlenül vacsora után, hogy juthatott eszedbe ilyen 
nehéz, zsíros étel... 

- Ne légy pipás, Bungi, nem áll jól neked, ha pipás vagy. 
Variáld vissza magad rendes öreg szivarrá. Egy főmérnök 
különben sem féltékenykedhetik a lucskos káposztára, mert 
pontosan tudja, hogy az egyiknek a funkcióját a másik nem 
tudja betölteni. Téged nem lehet megenni, a lucskos 
káposzta pedig alkalmatlan a házasélctre. Akkor mi a 
hézag? 

Beszívta az ajkát, összepréselte, a válasz nehezére esett, 
s komoly erőfeszítésébe került: 

- Hézag nincs - mondta ünnepélyesen. 

Finnország e pillanatban elérhetetlen messzeségben volt, 
messzibb a holdnál, a napnál, egyre vadabbul távolodott: 
letörülték a mappáról. 
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- . Semmi hézag nincs - ismételte határozottan 
viszont azt igazán nem veheted rossz néven tőlem, hogy 
olykor elfog a kíváncsiság, hogy betekintsek képzettársí- 
tásaid mindeneseire nagyon eredeti, de számomra gyakran 
megfoghatatlan mechanizmusába. A lucskos káposzta ... 

Higgadtan beszélt, s a lehető legnagyobb tapintattal 
igyekezett elérni célját; Ildi a folyóiratok között keresgélt: 

-Tessék! - csapott rá a képre, melyet jöttekor annyira 
megcsodált. 

- Ezt úgy mondod, mintha ... 

- Mert úgy van. Finnország káposztaszinű, láthatod. 
A káposztát nem szeretem üresen, ezért jutott eszembe a 
dagadó. 

Szembenézett a férfival, s édesen, gödröcskcsen felka- 
cagott. 

- Ahogy most néztél, Bungili, arra már egy ponty nem 
képes, legfeljebb egy füstölt hering. 

- . Túlságosan gyakran folyamodsz hüllőkhöz a hason- 
lataidban. 

- Na, jól van, te öreg pipás medve - hízelkedett kézzel, 
szájjat, testtel egyszerre -, na jól van, a kedvedért átképzem 
magam botanikussá, csakhogy minél több virághoz hason- 
líthassalak, te szagos bükköny, te műszaki orchidea, 
karós bab, Victoria Regín, kaktuszfülű azalea! De most 
ugorj piáért, mert ha nem szívok be, itt szikesedem cl a 
karjaidban. 

Elemér fürgén szökkent talpra, gyors pillantást vetett az 
ablakra, hogy ellenőrizze, nem hízott-e gyomorban. A hall 
felé menet érte utol az észlelet: 

- Te, Ildi - mondta mélységes megdöbbenéssel elfe- 
lejtettem vacsorázni. 

A fiatalasszony teltre készen ült föl: 

- Készítsek valamit? 

A férfi tévetegen legyintett: 

- Nem azért mondom. Érthetetlen. Mi lehel ennek az 
oka? 

- Majd kigolyózod. 

Alig telt el néhány perc, Elemér már jött a tálcával, a 
tálcán whisky, szódavíz, sajt, szalámi, kenyér, mindenből 
bőven, hátha a fiatalasszonynak kedve támad egy hara- 
pásra. De nem úgy festett, mint aki enni vágyik. Álla a két 
térde közében, összekulcsolt karja lába szárán, maga elé 
meredt, mint akiben gondolatok kavarognak. 
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- Neked, ugye, csupa dafke nőd volt? 

Elemér szájában megállott a falat. Ildi folytatta: 

- Ha jól meggondolom, én is ilyen vagyok. 

- Ugy érted: dafke nő? 

- Ugy. Mit feccoltál te belém, Bungili? Nem sokat. 
Nem attól zsongtam be, hogy jó szöveget nyomtál. Tudsz, 
az igaz, de akkor igazán nem erőltetted meg magad. 
Undok voltál, s én épp éttől gerjedtem be, mint egy hattyú. 
Ebből veszem, hogy a dafke nőkre profilíroztad magad. 
Igazam van? 

Elemér lenyelte a falatot, mceglörülte a száját: 

- Ez most hogy jut eszedbe? 

- Ez a másik perverzitásod a törvényesség mellett, az 
oknyomozó történettudomány. Kielégítem a kíváncsisá- 
godat, de csak, ha nyíltan felelsz a kérdésemre, mert én is 
kiváncsi vagyok. 

A vitrinben változatlanul ott sárgállott-barnállott a 
halott asszony fényképe, szerényen behúzódva két váza 
közé, melyeket Ildi száműzött a szobájából. A fényképeket 
lányokról, asszonyokról, külön-külön borítékban, az író- 
asztal bal legalsó fiókjában őrizte kartotékszerű rendben, 
hogy másodpercek alatt rálelhessen bárkire. Hosszú ideje 
nem kereste fel emlékeit, a fiókot évenként egyszer nyitotta 
ki, nagytakarítás alkalmával, tisztaságérzete sugallatára. 
A porszívót ilyenkor kegyeletből személyesen kezelte. Egy 
pillanatra elrévedt, aztán széttárt karral szabadkozott: 

- Bocsáss meg, kicsikém, de ebből a szempontból nem 
dolgoztam föl a kapcsolataimat. A kérdés váratlanul ért. 
Igyekszem a mulasztást pótolni, hogy felvilágosítással szol- 
gálhassak. Bár most, hogy jobban utánagondolok, úgy 
rémlik, hogy alighanem neked van igazad... 

- Gondolj utána, és ne majrézz, mert ez semmit sem von 
le férfiasságod értekéből. 

- Valóban - bólintott Elemér valóban úgy lesz, ahogy 
mondod. .. 

Ildi izgatottan vágott közbe: 

- Nem lehet másképp! Nem lehet! Aki egy ilyen ziccert 
kihagy. Állati! Oltár!! 

- Nem merném állítani, hogy megértelek. 

- Nem? - visszhangozta a fiatalasszony szinte fenyege- 
tőn. - Nem? Hát normális az az ürge, aki meztelenül fek- 
szik egy olyan csaj mellett, mint én, a fejére üt, hogy nem 
vacsorázott, azzal elhúzza a csíkot? 
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- Emlékezetem szerint normálisan viselkedtem. 

Ildi tovább támadott: j 

- De a ziccert kihagytad. Es még most sem tudod, hogy 
mi volt a ziccer. Valld be, Bungi, nem tudod. 

Bajosan törődött bele a vereségbe, kényszeredetten bólin- 
tott. 

- A ziccer az volt, ami történt. Úgy bekajoltál szerelem- 
mel, hogy a gyomrod nem tükröződött a tudatodban. 
Elfoglalt a testem, s nem gondoltál azokra a sertésmarad- 
ványokra, amikkel most tömöd a fejed. Bezsongtál mellet- 
tem, de nem szövegeltél. Aki az ilyen ziccereket kihagyja, 
annak más a stílusa. 

Elemér végtére megadta magát: 

- Így van, így van. De mire akarsz ebből kilyukadni? 

- Semmire. Csak tudatosítom a kapcsolatunkat. 

- Helyes - mondta. - Ezzel a témával végeztünk. 

- Úgy beszélsz, mintha valami sokkal fontosabb témába 
akarnál kezdeni. 

Enyhén rosszalló fejcsóválás, enyhe fintor: 

- Ha olykor kegyeskednél figyelni a szavaimra, nem cso- 
dálkoznál. Bejelentettem, hogy fontos közlendőm van. 

- Csakugyan! Hát halljuk, mi az az állatian fontos köz- 
lendő. 

Szándékos lassúsággal, Elemér eltolta maga elől a tá- 
nyért, ünnepélyesen emelkedett fel ültéből, vitte a whiskys- 
palackot poharával együtt az éjjeliszekrényre. Töltött 
mindkettejüknek, ivott, anélkül, hogy koccintott volna 
Ildivel, aki megmaradt előbbi helyzetében: álla a térdén, 
érdeklődését kerekre nyitott szeme jelezte. 

Melléje ült, s ahogy végígsimított a haján, a vállán, 
kísértés fogta el, hogy ne azt mondja, amit mondani készült, 
hanem valami egészen mást, aminek nincs köze kettejük 
sorsához, nincs köze a jövendőjükhöz, nem kecsegtet 
reményekkel, tökéletes megoldással, következésképpen fáj- 
dalmas kudarccal sem. 

- A levezetést a közepén nem lehet abbahagyni. 

Még eltévedt néhány másodpercig: 

- Nem véletlenül történt, hogy csupa olyan folyóiratot 
találtál a rekamién, amely Finnországgal foglalkozik. 
Nem véletlenül mutattam meg neked ezeket a közlemé- 
nyeket, hanem nagyon is szándékosan. Tudni akartam, 
hogy a táj, az ország tetszik-e. Ügy látom, érdeklődésed 
felébredt. 
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- Jól látod. 

Más hangon folytatta: atyai, vértanúi, sőt végrendelkezői 
mecllékzörcjekkel; zavartan, részben emiatt, részben, hogy 
nem mer a saját hangján beszelni, nem azt mondja: a 
helyzet ez és ez, határozz, ha így, így, ha úgy", úgy, de 
gyorsan; hanem szólamok mögé rejti köntörfalazását: 

- A döntés a te kezedben van, kicsikém, a te érdeked a 
fontos, a nyugalmad s az, hogy a céljaidat elérd, ami engem 
illet, én minden körülmények között megtalálom a számi- 
tásomat. Engem más veszteség nem érhet, ha csak az nem, 
ami téged ér, mert akárhogyan vesszük, nem volna okos 
dolog lemondani egy ilyen utazásról. 

Ildi megemelte a fejéi: 

" Finnországba? 

- Oda. Téged is magammal vihetlek, ezt rögtön tisztáz- 
tam. A kiküldetés Finnországra szól, de meg kell állnom 
Nyugat-Nemetországban, Dániában és Svédországban. 
Visszafele esetleg csinálhatnánk egy vargabetűt, hogy 
Párizsban is körülnézzünk. Azt beszélik, óriási meglepetés, 
tisztába tették a fél várost, a régi házakat lemosták, minden 
fehér, mint a patyolat, ahogy Ady mondaná. A kiküldetés 
négy hetét megoldhatnánk egy héttel a szabadságunk ter- 
here, esetleg többel. Ilyen alkalom minden félszázadban 
egyszer jelentkezik ... 

- Egyszer? - kérdezte Ildi rekedten, s mintegy félálom- 
bán halkabbra állította a rádiót. 

Kezében a félig kiürített pohár a whiskyvel, Elemér 
hozzá hajolt, gyöngéden megsimogatta: 

- Volna kedved velem jönni? 

- Mi az hogy! 

- Látom, okos kislány vagy. 

Ildi a lábujjait mozgatta, elmerülten figyelte, mint emel- 
kednek magasba a hosszú, vékony ujjak, végükön a festék 
piros pettye. A művelet úgy hatott, mint valami jóslási 
szertartás. 

- Még nem utaztam, nem tudom milyen az országhatár, 
a vasfüggöny, amiről annyit írnak, hogy" van vagy nincs, 
útlevelet sem láttam, sem vízumot. . . 

Elemér boldogan felnevetett: 

- Az útlevélnek nem annyira a látványa vonzó, inkább 
a birtoklása. 

" Most egyszerre mindent megtudhatok? 

Válaszképpen a férfi bólintott, egyre inkább nehezére 
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esett beszélni, elöntötte a meleg, a torka összeszorull. 
A fiatalasszony vaktában a rádióhoz nyúlt, kikapcsolta. 

- Hozd be a fürdőköpenyemet - kérlelte nyújtott, hízci- 
kedő hangon. 

- Ne inkább az estélyi ruhádat hozzam? Jobban illene 
az alkalomhoz. 

- Nem bánom, de csak ha szmokingot húzol. 

- Majd odakint a fogadásokon - azzal elsietett a köpe- 
nyert, szinte tánclépésben, s a szája sarkából halkan 
fúlyürészett. A fürdőszobában a tükörbe pillantott, mintha 
első dolga az volna, hogy saját magával találkozzék, szembe 
mosolygott arcmásával, boldogan, hogy mosolyoghat, s 
valamelyest csodálkozva, hogy mosolya ily erős, ily átható. 

Leakasztotta a köpenyt, cinkosan belekacsintott a tükör- 
be, a következő pillanatban a rekamié előtt állott: 

- Méltóztassék parancsolni. 

- Ügy csinálsz, mint a fizető. 

- Nem, kicsikém, hanem mint a ruhatáros, aki a párizsi 
bárban rád segíti a bundát. Mert bundát természetesen 
veszünk, hogy ne csak a legszebb legyél, hanem a leg- 
elegánsabb is. 

- Ne fűzz, Bungi, ne fűzz, úgyis elértél mindent. 

- Talán kifogásod van az elegáncia ellen? Nem akarsz 
bundát, inkább a kí- meg begombolható bélésű átmeneti 
kabátodban jössz? 

, - Tegnap is megszólított egy" spiné, hogy honnan vettem, 
Es mondd, annak az ürgének, aki a bundát rám segíti, hogy 
köszönjem meg? Thank you? 

- Nem. Azazhogy nyugodtan, a franciák az utóbbi idő- 
ben belebolondultak az angolokba. Amióta a saját ízes 
konyakjaik helyett whiskyt isznak, vagyis kétes zamatú 
gabonapálinkát, azóta megrendült a hitem az emberi 
haladásban. 

Ildi szigorúan pillantott rá: 

- Nem szeretem, ha reakciós nézeteket vallasz. És külön- 
ben, én is jobban szeretem a whiskyt a konyaknál. Nem- 
zedéki kérdés, ti idősebbek ezt nem értitek. 

Elemér koccintott: 

- Annyira megértelek, hogy a kedvedért whiskyt iszom. 
Egészségedre. 

- Az utazásra, Bungi. 

- Az utazásra - ismételte a férfi elfogódottan. - No, mi 
baj? Mi jutott eszedbe? 
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- . Rühelleném - mondta Ildi -, bitangul rühellenem, ha 
repülőgépen kellene mennünk, mert ügy gyorsabb. 

- Nem kicsikém, nem repülőn megyünk, hanem kocsin, 
hogy mindent megnézhessünk, ott hálhassunk, ahol ked- 
vünk támad rá, ott ehessünk, ott pihenhessünk. Majd úgy 
intézem, úgy osztom be az időt, hogy mindenre ráérjünk. 
Az út gyönyörű . . . 

A fiatalasszony kigyúlt arccal tekintett rá, félig nyitott 
szájjal, két szeme, mint két óriási könnycsepp, teli fénnyel, 
remegéssel, lüktetéssel, bennük az aranypontocskák mélyebb 
és melegebb csillogása. Félbehagyta a mondatot. 

Ildi átölelte, keze súlytalanul pihent a vállán: 

- Te édes, öreg, zseniális medve, botoscsizmás télapó, 
hát ilyen marha nagy élményt újítasz nekem? Hát arra 
nem gondolsz, hogy lerohadok az örömtől, hogy kinyiffan 
a kis materialista lelkem, ha végigtovázzuk Európát? 
Erre nem gondol a Bungili, a Bungulu, a Bengali! Nem? 
Hát akkor lesmárolom, de úgy, hogy attól koldul. 

-  Térképed van? - kérdezte később. - Hozd. Hasra fek- 
szünk, s megmutatod, merre megyünk. 

Átment a szobájába a vaskos német atlaszért, melyet még 
az apja vásárolt a múlt század vége felé. Az új határokat 
ő maga rajzolta bele piros ceruzával, nagyjából pontosan; 
a főhatalom változását megfelelő színű satírozással érzékel- 
tette. Az atlasz meghitt, könyvtári dohot lehelt, a tudomány 
sajátos légkörét. 

Ildi szétvetett lábbal feküdt hasmánt a rekamién, s 
ahogy arcát két tenyerével támogatta, erősen homorított. 
Elemér nem bírt a kísértésnek ellenállni, férfiúi szakérte- 
lemmel paskolta meg a szép test legkiemelkedőbb részét. 

- . Fenékfetisizmus - jegyezte meg a fiatalasszony. - 
Mutasd. 

- Itt lépünk át a határon - Elemér ceruzája megjelölt 
egy pontot a térképen innen Bécs már csak egy ugrás . . . 

- Bécsben megállunk. 

- Ahogy parancsolod. Bécsből Linzbe megyünk, aztán 
Passau mellett átvágunk az osztrák-bajor határon, még 
mindig a Duna mellett. A következő állomás Regensburg, 
gyönyörű középkori város, teli XII. és XIII. és XIV. 
századbeli épületekkel. A közelben fekszik Bamberg, bűn 
lenne kihagyni a középkori művészetnek ezt a másik csodá- 
latos központját, megnézzük szent Kunigunda sírját, a 
híres szobrot, a , Bambergi lovast". 
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- Csupa ásatag dologgal akarod kiszúrni a üzemem? 

- Majd meglátod magad, milyenek ezek az "ásatag" 
dolgok. A következő állomásunk Nürnberg, ahol a pereket 
tartották, majd Frankfurt. Hivatalos elintéznivalóm Ham- 
burgban van, egy vagy két éjszakát föltétlenül ott töltünk. 
Hamburgban aztán láthatsz modern épületet, amennyit 
akarsz . . . 

- Hamburg Európa legnagyobb kikötője ... 

- Nagynak ugyan nagy, de van nagyobb is. A világ- 
háborúban földig lerombolták, újjá kellett építeni. Még jó 
néhány kikötőt leromboltak, így kétes, hogy melyik a leg- 
modernebb. Majd elviszlek a rossz lányok utcájába, nem 
tudom, ma mi a szokás, régebben kirakatokban üldögéltek, 
s onnan kecsegtették bájaikkal a matrózokat, akik részegen 
is, józanon is mindig éhesek nőre. Iszonyatos fehérszemélye- 
ket lehetett látni a kikötőnegyedben, elöl köldökig, hátul 
fartőig nyúló kivágás a ruhájukon, a szoknya alatt maxi- 
műm alsószoknya .. . 

- Ezek az öreglányok ilyen fejlett módszerrel termelnek? 
- kérdezte Ildi. 

- A szabadverseny rákényszeríti őket. Az a tervem, hogy 
ha sikerül gyorsan lebonyolítani a hivatalos ügyeket, át- 
ugrunk Naumburgba . .. Bár sokkal ésszerűbb volna, ha 
Frankfurtot nem érintjük, hanem a Nürnberg-Bamberg- 
Naumburg útvonalon megyünk Hamburgba, ezen még 
gondolkozom. Imádom a középkori művészetet, még ha 
ezzel megvetésedet vonom is magamra, s Naumburg e 
tekintetben valóságos paradicsom. Uta hercegnő szobra az 
egyik legcsodálatosabb gótikus remekmű . .. 

- Állati müvelt vagy, hogy még a gótikus hercegnők 
szobrait is nyilvántartod. 

- . Lehet, hogy nem is Naumburgban van, hanem 
Bambergben. Majd utánanézek. 

- Egyébként - folytatta, s hátrapillantott a válla fölött - 
nincs az a remekművű szobor, amelyik felérne a te. .. 

- Most utazunk, nem fetisizálunk. 

- A kitéréseket előre úgysem tudhatom, bizonyos annyi, 
hogy innen Koppenhágába megyünk, majd a trelleborgi 
réven - erről Karinthy is írt - átkelünk Svédországba. 
Stockholmban elintézem az elintéznivalókat, aztán áthajó- 
zunk Helsinkibe; a kocsit Svédországban hagyom. Finn- 
ország megtekintésére körülbelül három hét áll rendel- 
kezésünkre. Visszafelé útba ejtjük Párizst, sok időnk nem 
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lesz, de amit lehet, megnézünk ebben a csodálatos renge- 
tegben, amelyről a költő ... 

Ildi tenyerével betapasztotta a száját: 

- Tudom, most Adyt akarod idézni a Bakonnyal. Ahány 
idézetet elhagysz, annyi csókot kapsz a nyakadra, fül alatt. 


)? 
ú Elemér enyhén frirrhúzódott: 

- Nem állíthatnám, hogy különös örömem lelik az idéz- 
getésben, mindamellett nehéz ügy beszélni, hogy köz- 
ben ... Szóval ez éppolyan, mint hogy aranyat csinálni 
könnyű, csak közben nem szabad a fehér elefántra gon- 
dolni. 

- Igazad van, Bungili, mennyire igazad van. Hálátlan 
dög vagyok, hogy kakecolok veled, mikor úgy feltankoltál 
örömmel, ahogy még senki az ételben. Senki, senki. Mert 
ez az utazás, ez a nagy európai utazás, ez színöröm, ebbe 
semmi egyéb nem keveredik. Idézz, Bungi, idézz, amennyi 
beléd fér, legyünk szinkronban boldogok! 

- Tündérke - suttogta a férfi. 

- Es a tenger milyen, Bungi? - kérdezte Ildi később. 

Egy másodpercnyi homlokráncoló merengés, majd: 

- Mint a Balaton az ezredik hatványon. Azazhogy ez 
túlzás, helyesbítek: a századik hatványon. 

A fiatalasszony hátravetett fejjel, önfeledten, szinte része- 
gen kacagott, fel-felröppenő mámoros futamokban, melyek 
alig haltak el, újra kezdődtek ismét. 

- Komálom, hogy ilyen pontos vagy. 

- Ha ugyanis egy kereken 600 négyzetkilométer kitérje- 
désű, átlagosan három méter mély víztömeget az ezredik 
hatványra emelünk, az olyan óriási... 

- Tudom, Bungi drága, tudom, először elképzelem az 
ezredik hatványt, aztán elosztom tizzel, s mindjárt világos 
minden. Nem igaz? És mikor utazunk? 

- Három hét múlva. 

- Három hét múlva? - visszhangozta a fiatalasszony. 
Arckifejezése megváltozott, az atlaszt bámulta mereven; 
kitárva feküdt előtte, kékes, sárgás, lilás, rózsaszínes foltok- 
kal, egy-egy ország mindegyik folt, peremükön a zöld len- 
ger. 

Egyetlen szó sem hangzott el, Elemér mégis tudta, 
bogy a kettesben szövögetett álmot eltemetheti, a fejfák és 
keresztek nélküli temetőbe, a többi füstbe ment álom jel- 
télen tömegsírjába. 
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- A hivatal vagy a vizsgák? - kérdezte, mikor már na- 
gyón nyomasztóan nehezedett rá a némaság. 

- Az évközi vizsgák - válaszolt a fiatalasszony szokatla- 
nul halkan, tekintetében tanácstalan kétségbeesés. 

- Kezdjem elölről ezt az iszonyatos tésztát? - töprengett. 
- Most, amikor már több mint a felét legyúrtam? Nem 
volna erőm hozzá. Nem. Nem. 

- És ahhoz - kérdezte Elemér félénken ahhoz van 
erőd, hogy lemondj erről a nagyszerű lehetőségről, amely 
talán soha az életben nem ismétlődik meg? 

- A dolgozó ne legyen opportunista saját magával szem- 
ben. 

Az idegesség feldobta ültéből, mohón ürítette ki poharát, 
hogy aztán a szoba területéhez képest aránytalanul hosszú 
léptekkel ide-oda járkáljon, a nyugtalanság és a monotónia 
széiválasztkatatlan vegyülctével. Ildi vádolón szegezte rá 
az ujját: 

- Tudom, mit gondolsz. 

- Azt, hogy én mit, néha tudod, de hogy te mit, azt én 
sohasem. 

- Ugy járkálsz fel és alá, mint a cirkuszi oroszlán, mi- 
után nyugdíjazták; öreg, molyos oroszlán a ketrecben! 
S azt mondod magadban - legalább valami ésszerű okra 
hivatkozna ez a becsavarodott bula! Valamire, amit el 
lehet fogadni. Ne üres szólamokra. De ennek annyi esze 
sincs, mint egy érelmeszesedéses kanverébnek. 

- Eltaláltam? - kérdezte aztán csúfondárosan. - Nem 
bánom, ha pipás vagy, legyél pipás, de azért lölts, hogy 
locsolhassam a lelkemet, mert nemcsak te szenvedsz, Bungi, 
hanem én is. 

- A saját hibádból. Ok nélkül, önkényesen. 

- Még tedd hozzá, hogy "fiam", atyai zcngedelemmel, 
könnyes hangon, mint ahogy az a királyi ürge panaszkodott 
az Operában, hogy a spinkó sohasem szerette. 

Elemért cserbenhagyta önuralma, fejhangú, idegesen 
nyikorgó nevetésben tört ki. 

- Végre! - kiáltott föl Ildi. - Végre kukorékol a szerel- 
mem. Kukorékol, tehát él. 

Karját nyújtotta, ujjaival befelé seprőmozgást végzett: 

- Gyere, gyere ide. Gyere, Bungtli, lesmárolom a bána- 
tót a portálodról. 

- Nem bűvölsz el... 

- Dehogynem - legyintett teljes önbizalommal, előre- 
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hajolt, s a tétovázó férfit maga mellé rántotta. Amaz elhú- 
zódott: 

- Kiváncsi volnék - mondta savanykásan vajon téged 
kielégítene-e, ha ahelyett, hogy megmagyaráznám az 
eszelős cselekedeteimet, a tarkódat csókolnám, és a feneke- 
det simogatnám? Mit szólna ehhez az elviséged, amiről 
már annyi szó esett? Szép kis elviség, amelynek egyetlen 
érve az érzékiség. 

A fiatalasszony hátradőlt a rekamién. 

- Még az is lehet, hogy igazad van - szólalt meg önkri- 
tikusan. - Feldühödtél azon, amit az opportunizmusról 
mondtam. Pedig nem frázis, és abból legalább mindent 
megértesz. 

- Eppen ideje volna. 

- Három évvel ezelőtt elhatároztam, hogy az állásom 
mellett elvégzem az estit. Meg tudom csinálni, de csak 
akkor, ha tartom magam az elhatározásomhoz. Mert az 
éppolyan, mint a kamukázás, egyik hazugság szüli a má- 
sikat. Nincs megállás, az ember seggre esik, mint a jégen. 
Elhatároztad - megcsinálod. Ha alkudozol, hogy előbb ez. 
előbb az, utazás meg minden, kinyiffansz. Az elején ezt 
csak így lehet, az alépítményt fel kell építeni, Bungi. 
A tetejéről már könnyen pofázik a dolgozó. Ez jobb, mintha 
megcsókollak? 

-  Változatosabb - felelt a férfi, majd a fiatalasszonyra 
pillantott, s kesernyésen megjegyezte: - Húzd össze a kö- 
penyedet, mert kilátszanak a döntő érveid. 

- Hogy te milyen állatian undok tudsz lenni, az nem 
emberi. 

- Bocsáss meg. Nagyon beleéltem magam az utazásba, 
bánt, hogy nem lesz belőle semmi. 

- Te ugyan vigyázol rám, Bungi, de nekem is vigyáznom 
kell magamra. Ebben a jólétben itt melletted még köny- 
nyebb elcsúszni; a trében, amiben eddig éltem, nem volt 
mese... 

A férfi ide-oda forgatta poharát, azt nézte, szemlátomást 
nem figyelt. A fiatalasszony elhallgatott, ujjai a fürdő- 
köpeny hajtókáján, hol egyik, hol másik lábát emelte fel, 
s szemlélgette elmerültem 

-e Atéltem a repülőbombázásokat. Fent a magasban az 
ezüstszínű gépek, valószerűtlen tisztaság s az iszonyú 
kontraszt. Lehullanak a bombák, rommá porladnak a 
gótikus katedráitok, a házak, a por, a füst egyre feljebb 
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csap, s végül eltakarja azt a tisztaságot, ahonnan az iszo- 
nyat ránk szakadt. Valami effélét érzek. 

- Ha rám hallgatsz, Bungi, nem bombázod le a gótikus 
katedrátokat, hanem odagurulsz, és megstirölöd őket, 
kedvedre. Én pedig, amíg te az imperialisták között csa- 
linkázol, levizsgázom. S ahogy hazajössz, mindjárt hozzá- 
látunk a terv túlteljesítéshez. 

- Tehát - kérdezte Elemér lassan, de nem nézett szembe 
a nővel tehát azt tanácsolod, hogy utazzam el? Egyedül? 

- Persze. Te imádod azt a káposztaszíníi országot, nem 
igaz? S a katedrálistokat, s az utazást. Meg aztán hivatalo- 
san küldenek. Nem? 

- Nem kötelező, hogy én menjek. 

- De menj. 

- Menjek? 

Szeretném tudni, mi jár a csavaros agyadban, hogy 
állandón félrenézel. Nem vagy egyenes, Bungi, megint 
valami óriási ronda lekvár fortyog a lelkedben, amibe 
cukor helyett mustárt meg ecetet tettél. Egy szó se igaz az 
egész kiküldetési sztoriból, csak elmondtad, hogy próbára 
tégy? Nyögj már valamit! 

- A kiküldetés tény. Másra, mint rám, nemigen bízhat- 
ták volna a szóban forgó ügyeket. 

Beletiportam a szakmai önérzetedbe? Bocsáss meg. 

- Ne gyerekeskedj. 

- Te ne gyerekeskedj, Bungi. Megint tudom, hogy mit 
gondolsz... - A hosszú, vékony mutatóujj vádolón vette 
célba a férfit: 

- Gyanakszol. Féltékenykedsz. 

- Tévedsz ... 

- Nem győztél meg a tévedésemről. De mondd, Bungi, 
mondd őszintén, nem unod te ezt? 

A férfi idegesen kapta föl a fejet: 

- Mit? 

- Azt, hogy minden gondolatodat úgy kell kitotózni be- 
lőled, mint az FTC-Honvéd mérkőzést egy héttel előre. 
A dolgozó legyen tudatos. 

- A dolgozó? - ismételte Elemér nagyolűt nyelve. - Tuda- 
tos, mint te? Kristálytiszta? Áttekinthető? Áttetsző? 

Ildi fölényesen válaszolt: 

- Az én álláspontom világos. Te utazol, én vizsgázom. 
De hogy te mit akarsz, nem tudom, akárhogy is gúnyo- 
lódsz. Egyet tisztázni akarok, mert a sunyitásodtól herá- 
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zom van. Nem krapekoltam be, senkim sincs rajtad kívül, 
nem komálom a párhuzamos ügyeket. Ilyen a természetem. 

-" Egy másodpercig csakugyan megfordult az agyam- 
ban ... - vallotta be Elemér nagyon halkan. 

- Ha lesz valami hézag, megmondom, erre számíthatsz. 
Mit akarsz? 

- Szeretném megcsókolni a kezed .. . 

-Ne a kezem, Bungilinkó! Akad itt más is egy ilyen 
drága, öreg, bűnbánó ürgének. Ilyenkor milyen édes tudsz 
lenni! Nem igaz! Lelegelem a füledet, az orrodat! Hol van 
még egy ilyen főmérnök a béketáborban? Kinek van ilyen 
főmérnöke? Ilyen fő-fő-fő-főmérnöke! Te fő-fő! Te fa-fa! 
Te fu-fu! 

Elemérnek csakugyan az volt a benyomása, hogy nincs 
meg egy ilyen elvarázsolt, megigézett főmérnök, mint ö, 
ilyen szerencsés, aki mindenki másnál mélyebben beláthat 
az élet szépségébe, s csak azért tapasztal olykor rosszat, 
hogy a jó annál dúsabban teljesüljön ki a borús háttér 
előtt. 

- Az a véleményed, hogy utazzam? - kérdezte aztán. 

- Hisz annyira akarsz! Miért szalasztanád el az alkal- 
mai?! 

- Nem utazni vágyom én, hanem veled utazni. 

- Látod, Bungi, így kell a ziccereket kihasználni. Tudsz 
te kedves lenni, ha akarsz. Csak nem gyakorolod. 

Tenyere a szája előtt, Elemér a torkát köszörülte: 

- Te nem tudod, mennyire szeretlek - mondta rekedten, 
és elfordult. 

- En is szeretlek, és te sem tudod, hogy mennyire. 
Kvittek vagyunk. Annyira szeretlek, hogy rábeszéllek az 
utazásra, pedig ha önző volnék, itt tartanálak. 

- . Ha tudnám, hogy csakugyan... - kezdett szóba a 
férfi, de beharapta az ajkát; másodpercnyi szünet után 
folytatta: 

- Egy hónap nélküled! Egy egész havi jeges üresség, 
tartalmatlanság. Rémületes, hogy a korral együtt mint 
változik bennünk az idő értéke. Még rémületesebb, hogy 
tulajdonképpen kifejezni sem tudjuk. Azt szokták mon- 
dani, hogy a fiatalok kifogyhatatlannak érzik az időt. 
Ha ilyen egyszerű volna! A fiatalok sokkal türclmcetlencb- 
bek nálunk, rohannak, mintha már másnap véget érne az 
életük. Mi viszont, kétes mennyiségű  időtartalékunk- 
kal... De nem akarok belebonyolódni a kérdésbe. 
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- Miért? Nagyon érdekel. 

- Majd máskor, kicsikém. Most arra volnék kiváncsi, 
mit értettél azon, hogy ha önző volnál, nem engednél el? 

— Azt, hogy szükségem van rád. Most mért csárázod le 
a jattom? ? 

- Mert olyan szépen mondtad. 

- S közben fél szemmel az órát nézed. 

- De, kicsikém, egy óra elmúlt! 

- El? - visszhangozta Ildi tökéletes közönnyel. - Kár. 
Szívesen sétáltam volna egyet. 

- Most? Éjszaka? Képes volnál felöltözni? Tényleg? ... 
Elvégre igazad van. miért ne sétálnánk? Ma alig mozog- 
tam. 

Ahogy a kapun kiléptek, Ildi megtorpant; a levegő nyír- 
kosan, hidegen csapott arcukba, a szél vadul fújt, néhány 
tölgy állott a közelben, a kiszáradt levelek barátságtalanul 
zörögtek, a vékony ágak hajladoztak, a hideget a sivitás 
telitűzdelte éles, metsző hangokkal. A fiatalasszony meg- 
igézetten állott. 

- Ezt hívják farkasordító szélnek? 

-  Farkasorditó séel nincs, farkasordító hideg van. Neked 
jobban kellene tudnod, parasztlány vagy. 

- A parasztság történelmi kategória ... legyintett Ildi, 
azzal belekarolt a férfiba. 

A keskeny horhos út a fák között medrében valóságos 
légfolyammá egyesítette a szelet. Kiléptek a kapun, s bele- 
tántorodtak, oly váratlanul érte őket a lökés, az áramló 
levegő kabátjuk szárnyát a lábuk közé gyúrta, nehezen 
lépegettek. Az utcai lámpák nyöszörögtek a póznákon, 
cl-clmozduló ernyőjük mindig más helyre vetített árnyékot, 
s ez azt a benyomást keltette, hogy az árnyékokat a szél 
hozza, valahonnan a levegő mélységeiből, a szél teregeti 
szét a sűrűsödő éjszakában, mely maga is a szél műve. 
A szél: az elmúlás. 

- Pipás a természet - vélte Ildi. 

- Kibírod a fordulóig? 

- Mi az hogy! Bitangul jólesik a huzat! 

Szótlanul mentek a fordulóig, a szél magasan a fejük 
fölé emelkedett, ott süvöltött el; szélárnyékban haladtak, 
a hegy s az erdő kettős védelmében. Távolabb a hegyoldal- 
ból a városra esett kilátás, ritkásan nyúlongó fák között 
meseszerű, betlehemes csillogásra, fénypöttyökre, fény- 
vonalakra, ideges pislogásra, állhatatlan sugárzásra; az 
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állhatatlanságot tovább fokozták a fák, amelyek dülön- 
gözőben a szél súlya alatt, hol itt, hol amott fedték el a 
szüremkedő fényforrásokat. 

Ildi  kétszer-háromszor hangosabban vett lélegzetet, 
mintegy készülődőben a beszédre, de aztán mégsem szólalt 
meg, holott már visszafordultak. Elemérben megérlelődött 
az elhatározás, s ha már átélte a drámát, nem szívesen 
mondott le legalább a közlésben valamelyes drámaiságról. 
Ugy tervezte, akkor beszél, ha Ildi már az ágyban fekszik, 
s ő benéz hozzá búcsúzni, mint estéről estére. Csók jobbról- 
balról, aztán a bejelentés: 

- Döntöttem. Nem utazom. 

Így járt el, de válaszképpen nem álmos dunnyogást 
kapott, mint várta, Ildi hirtelen felült, egy csapásra eltűnt 
az álmossága. 

- Miért? - kérdezte szinte parancsolón. 

- Keveset vagyunk együtt. Alig jut belőled valami. 

Ildi félrehajtott fejjel merőn nézett rá, a tekintete elho- 
mályosult: 

- Marha rendes fickó vagy", Bungi. I.átom, mást vártál 
a házasságunktól. Többet, mint amennyit kaptál. Majd 
gondolkodom, hogy mivel kárpótoljalak, ha már ilyen 
rendes vagy. Gondolkodom, de nem most. Most nem tud- 
nék. Csaó, Bungili, csaó, édesem. 

- De jó, hogy szinkronban vagyunk .. . 

Ezt már csak sóhajtotta, aztán egyetlen határozott csípő- 
mozdulattal befordult az álomba. 

Bár tudta, hogy merőben fölösleges, Elemér óvatosan 
csukta be az ajtót. Gyorsan ágyba bújt, de a félelem, hogy" 
másnap összetörten ébred, nem hagyta elaludni. Egy 
darabig forgolódott, ahhoz, hogy altatót vegyen be, már 
eljárt az idő. Felöltötte házikabálját, s minden határozott 
cél nélkül kiment a konyhába. 

Az erkélyre nyíló üveges ajtón hideglelősen vacogtak az 
ablakszemek. Feltárta az ajtót, s megállott azon a parányi 
helyen, amelyet Simekné ládái szabadon hagytak: a ládák- 
ban különféle rongyokat, keféket, pasztákat tartott, hogy 
a konyhában tágasabb legyen a tér. A lombtalan fák szí- 
szegve-sivítva hajladoztak a szélben, s másodpercenként 
változó ábrákat róttak a kékesen derengő sötét háttérre. 
Baloldalt a villaház tűzfala kietlenül magaslott. Ahogy a 
köpenyébe belefújt a szél, s mikor a kezét felemelte, átsik- 
lőtt az ujja! közén - az idő fogyását érzékelte. A fogyó életet 
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éppúgy nem tarthatja vissza, mint a vadul áramló levegőt, 
mely egyik pillanatban a testet érinti, a következőben a 
város másik végén kavarja fel a port. Hirtelen, mintha 
ollóval vágták volna ki a sötétségből, két fénykocka arany- 
lőtt föl. 

- Vajon mi lesz a kárpótlás? 

Ildi azonban nem hozta szóba a dolgot se másnap, se a 
következő napokon, holott jólesett volna. A hír, hogy a 
kiküldetést visszautasította, szenzációt keltett a hivatalban, 
a minisztériumban. Némelyek telefonon érdeklődtek, mások 
az étkezdében, az értekezletek szüneteiben, a minisztérium 
folyosóján tudakolták, igaz-e. A tekintetek enyvesen tapad- 
tak rá. 

- Mondja, Elemér, csakugyan igaz? - kérdezte Maca is, 
akivel véletlenül futott össze az utcán. Gyorsan bólintott, 
hogy a magyarázkodást elkerülje. 

- Kísérjen el a Röltexig, úgyis olyan rég nem láttam. 
Nagyon elhanyagol bennünket a kicsike miatt. Ne vadítsa 
el Sándort magától, neki sincsen más barátja. 

- Mihelyt több időm lesz, jelentkezem. Hiányzanak a 
régi meghitt beszélgetések. 

- A fiatalságomat juttatja eszembe, Elemér. A nászuta- 
mat. Sándorral mindig arról beszéltünk, hogy ősszel me- 
gyünk nászútra, mert akkor korán sötétedik, és úgysem 
lehet mást csinálni. Maga megvalósította a tervünket, 
egész ősszel nem láttuk. 

- Nem kizárólag ebből állott a programunk... . 

- . Megértem, Elemér, a kicsike őrülten csinos. Kérdez- 
nék valamit, ha nem bántom meg. 

- Parancsoljon, Maca. 

- Előtte és utána mivel töltik az időt? 

Elemér megmerevedett, szálkás lett, mint egy ösztövér 
ponty: 

- Mint mindenki, hivatalba járunk, dolgozunk. 

-  Félreért. Nem arra gondolok. Hanem hogy miről tud 
beszélgetni azzal az édes, bűbájos kis teremtéssel? Az em- 
bernek szellemi igényei is vannak, különösen magának, 
aki annyi minden iránt érdeklődik. Maga közismerten 
intellektuális lény. 

- Nem hallott róla, Maca kedves, hogy egy csinos, fiatal 
nővel mindig akad téma? 

- De . .. Hogy is mondjam? Mindig az? 

- Nem mindig az, Maca kedves. Más is. 
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Az asszony megállott, hitetlenkedve merte végig a férfit: 

- Köszönöm, hogy elkísért. Hogy maguk mennyire meg 
tudnak változni, és milyen gyorsan, maguk férfiak! Isten 
vele, Elemér, és ne hanyagoljon el bennünket, legalábbis 
ennyire ne. Nem azért mondom, akármi történik, mi a 
barátai vagyunk, miránk számíthat. Isten vele, isten vele, 
Elemér. 

Igyekezett megfeledkezni az utolsó szavak baljós jelen- 
téséről, a hangban, tartalomban túlzott búcsúról. Bosszú- 
san fordult vissza. 

Karácsony, újév észrevétlenül múlott cl, Ildi eddigi 
programja tanulással bővült. Egyszer hasmánt a rekamién. 
másszor háton vagy törökülésben kuporogva, jogi megha- 
tározásokat mormolt, ugyanazzal az óriáskígyói könyörte- 
lenséggel, mint ahogy az asztal mellett az ételt pusztította. 
A lapok peregtek, egyre vékonyabb lett a kötet egyik fele, 
egyre vastagabb a másik. Az az érzése támadt, hogy Ildi 
felfalta a paragrafusokat, nincsenek többé. Valahányszor 
könyvei mellett találta, mindig így üdvözölte: 

- Jó étvágyat. 

- Ha kikérdeznéd az anyagot - mondta Ildi egy napon 
többet lehetnénk együtt, és állati jó volna. Mindjárt meg- 
próbálhatnád, ebből a részből. Jó? 

Elemér megcsókolta a jegyzetet nyújtó kezet. Leült az 
asztal mellé, távol a rekamiétól, a rekamién heverő csábi- 
tástól. Feltette szemüvegét, ráncba szedett homlokkal fej- 
tegette az idegenszerű szöveg értelmét, aztán szigorún, 
mint egy professzor, megkezdte a kikérdezést. 

- Kösz - hálálkodott Ildi. - Állatian jól kérdezel. A felét 
a kérdéseidből értettem meg. Hiába, klassz ürge vagy. 
Meo I. 

Elemér beszivta az alsó ajkát, töprengett. 

- Legközelebb - szólalt meg - előzőleg átolvasom a ki- 
kérdezendő részt. 

- Ennyi melcsót azért ne feccolj belém. 

- Nekem is jót tesz egy kis tanulás. Az agyat éppúgy 
tornáztatni kell, mint a testet. Az agy is pocakot ereszthet. 
Min mosolyogsz? 

- Azon, hogy megint kihagytál egy ziccert. Fűzhettél 
volna, hogy a kedvemért csinálod. Már csak azért is, 
Bungili, mert én viszont kigolyóztam valamit a kedvedért. 
Úgy csúsztattam, hogy a vizsgák után elutazhassunk egy 
hétre. Egy hét a bungalóban, ez a kárpótlás. 
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Kora reggel indultak útnak, a füstből, koromból szinte 
átmenet nélkül futottak bele a tisztaságba. Az országút két 
oldalán mocskosan emelkedtek a hóbuckák, néhány mé- 
térrel arrább a rétek s a dombok szinte fájón fehérlettek, 
szétmosódó, kékes árnyalattal, mely a hó fehérséget még 
jobban elmélyítette. Friss hó volt, tömörnek, anyagszerű- 
nek látszott, a földön csakúgy, mint az ágakon, a Duna 
szinte feketén sodródott a fehér partok közölt, még nem 
zajlott, csak elvétve tűnt fel sötét tükrén cgy-cgy szabály- 

A fiatalasszony hirtelen felkiáltott: 

- Szán! Lassíts! Látni akarom! 

A frissen ácsolt, nyersfa szánt két magyartarka ökör von- 
ta nyugodalmas megfontoltsággal, rózsaszínes orrlyukaik- 
ból fehéren lövellt a gőzös lehelet. A bakon kucsmás 
paraszt gubbasztott, lába csizmában, törzsén kopott szőr- 
méjű bekecs. Hátrafordulva az ülésen, Ildi egy ideig 
szemmel követte a szánt. 

- Lesz mit dolgoznunk - jegyezte meg a férfi. Csípőre 
vágott kézzel vette szemügyre a bungalóhoz vezető föld- 
utat; fél méter magas hó takarta. 

- A garázsig tisztára kell lapátolnunk. 

-- Ne szövegelj, hanem eredj a lapátokért. Vagy be- 
gazoltál a szűz hótól ? 

- Látod - mondta Elemér atyaian -, hogy okos dolog 
volt bakancsot húzni? Hogy prüszköltél ellene! 

- Néha nem bírok lépést tartani a zsenialitásoddal. 

A hónak csupán a felületét vonta be vékony jégréteg, 
ahány lépés, annyi halk reccsenés, a jégkéreg alatt puhán 
süppedt a hó, s marasztalón tapadt a lábra. Félúton Elemér 
megállott, hogy lerugdossa bakancsáról a hógombócokat. 
A bungaló bejáratánál gondosan letaposta a havat, hogy 
az ajtó szárnya szabadon mozoghasson. Aztán farzsebébe 
nyúlt a kulcsért. Eleinte hitetlenkedett, hogy nem találja, 
másodjára sziszegve, a foga között szétmorzsolva a szava- 
kát, szitkozódásban tört ki, harmadjára megeresztette a 
hangját: 

- Ildi! 

- Halló! - felelt a fiatalasszony. 

- Hülye vagyok. Lent felejtettem a kulcsokat az akta- 
táskámban. 

-Oké! 

Néhány pere, s Ildi feltűnt a fordulóban, a kék-fehér 
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csíkos gyapjú sapka alatt kicsattanón piroslott az arca, 
piros arcából fehér lövelletként tört elő a párává sűrűsö- 
dőtt lélegzet. Megállt, hogy kifújja magát. 

- Marha hosszúkat lépsz. 

- Megvan a kulcs? 

- Noná, majd bediliztem kulcs nélkül utánad mászni. 

- Mutasd! 

-  Megingott a bizalmad a dolgozóban? - kérdezte Ildi, 
előrántotta a kulcscsomót a fekete anorak zsebéből, s meg- 
csörgette. - Dobjam? 

- "Nem. Nem! - Elemér ijedten emelte föl két karját, 
mint a megadásra felszólított katona. 

- Akkor várnod kell, még szuszogok. Miért lépsz olyan 
nagyokat? 

— Nem találhattam ki, hogy ezúttal a nyomomban óhaj- 
tasz haladni. Ilyesmi még nem fordult elő. 

Ildi felkapta a fejét, mint aki vissza akar vágni. Nyilván 
semmi nem jutott eszébe, csak ennyit kérdett: 

- Forralt bort mikor főzünk? 

- Ha fázol, azonnal. Ha nem, vacsorára. 

- Nem fázom - rázta meg fejét a fiatalasszony, s to- 
vábblépegetett, Elemér egyik lába nyomából a másikba, 
nem egyenesen, hanem oldalvást, derékban meg-meg- 
hajolva. 

- Erre jó a tviszt. 

Ildi úgy fogadta a megjegyzést, mint az isteni kinyilal- 
koztatást, összecsapta két tenyerét, arcát elöntötte a belső 
megvilágosodás fénye: 

- Tényleg! 

A kitárt ajtó mögül dermesztő, dohos levegő csapott 
velük szembe. Oldalt a konyhából pinceféle nyílott, abban 
tartotta Elemér a szerszámokat. Kezében a két lapát, a 
küszöbön megtorpant: 

- A kocsit bezártad? 

- Be. 

Elemér a lapát nyelére támaszkodott: 

- Mint a tszcs számadó juhásza - jegyezte meg Ildi. 

- Ez esetben azt javaslom, hogy fűtsünk be, szellőztes- 
sünk, s csak azután hányjuk el a havat. 

- Nem lesz szabályellenes? - kérdezte a fiatalasszony 
halálos komolyan. 

- Hogyhogy szabályellenes? 

- Csalódtam benned, Bungi - gúnyolódott tovább Ildi 


azt hittem, már régen beütemezted, mit csinálunk először, 
másodszor, harmadszor. Rögtönzől, Bungi. Nem fog meg- 
ártani? 

- Te ártasz meg nekem. 

- Majd meglátjuk, ki árt meg a másiknak. Megrakom a 
tüzet. 

Forgács, papír, aprófa, vastagabb fa, minden elő volt 
készítve. Előbb a szobai kályhában, aztán a konyhai ke- 
mencében, pirosan felcsattant a tűz, egy perc múlva a láng 
a kürtőben muzsikált. A nyitott ablakon, ajtón friss levegő 
ömlött be. 

- Pia nyista? Tömény? 

- Hogyne volna. 

Először ösvényt tapostak a bungaló és a garázs között, 
a férfi haladt elöl, mögötte Ildi, kurtákat léptek mind- 
ketten. Mire hetedszer vagy nyolcadszor tapodtak végig a 
keskeny csapáson, már kényelmes járás esett rajta. 

- Bitang jó úttörők vagyunk - állapította meg Ildi. - 
Én tankolok. Te? 

Miután megint ittak, s becsuktak ajtót, ablakot, a garázs- 
tól indultak, és lefelé haladva oldalt hányták a havat, 
lassú, egyenletes mozgással, megállás nélkül, mint a mun- 
kások. A sárgás talaj felszínre bukkant, csupán a mélyedé- 
sekben tarkázták fehér pöttyök, egy-egy maroknyi hó. 
A megerőltetéstől zihálva szemlélték meg az árok peremé- 
ről művüket. Rákvörösek voltak mindketten, s a fáradt- 
ságot valahogy részegségformán érzékelték. Az országúton 
olykor elzúgott egy-egy teherautó, személykocsi; mint a 
hó a tájra - a zajra vattaszerűen, puhán szemerkélt rá a 
csönd, mígnem teljesen felitta. 

- Fel kellene hajtani 7" révedezett Elemér, a hangjában 
semmi határozottság. 

- Meg se nézted az órát. 

- Minek néztem volna meg? Amit csináltunk, el kellett 
végezni. 

- . Hiába konspirálod el az időt, akkor is állatian éhes 
vagyok. 

Elemér a derekát tapogatta: 

- Énis. 

Hirtelen talált magára, gyerünk, intett, Ildi melléje ült; 
hátrafarolt a kocsival, aztán nekivágott az emelkedésnek. 
A bungalóban meleg fogadta őket, a falakból azonban 
még mindig gonoszul sugárzott a hideg. Elemér szó 
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nélkül leguggolt, s megrakta a két kályhát. A villanyrezsón 
víz melegedett teának: Ildi tányérra borítoita a dobozból 
a szardíniát; az asztal megterítve. 

- Remek háziasszony vagy. 

- Ha kajáról van szó, állatian érlek a munka megszerve- 
zéséhez. 

A másfél doboz szardínia, a vaj, a szalámi, a sonka, a 
sajt, amit tündöklő jó étvággyal bekebelezett, leverte a 
lábáról Ildit. A teáscsésze kevés híján kicsúszott a kezéből, 
feje clőreesctt, mint a vonaton elbóbiskoló utasnak; ugyan- 
úgy riadt föl, s ugyanúgy zuhant vissza még mélyebben az 
öntudatlanságba. 

- Gyere, kicsikém - biztatta a férfi gyöngéden, átfogta 
a derekát, s nem annyira támogatta, mint inkább odavitte 
az ágyhoz. Megelégedett annyival, hogy lehúzta a fiatal- 
asszony bakancsát, sínadrágját, anorakját, ráfektette az 
ágyra, úgyszólván becsomagolta a takaróba, még két taka- 
rót ráborított, az ágyat eltávolította a faltól, be a melegebb 
övezetbe. Mielőtt maga is pihenni tért, néhány pillanatig 
elidőzött az ágy előtt. 

Ildi aludt, oldalt fordított fejjel, arca duzzadtan piros- 
lott, szája egy picinykét kinyílt, hosszú szempillái sötéten 
simultak rá a szemgödör sötétjére. 

Szerelmük itt kezdődött, ebben a szűk szobácskában, 
azóta sem voltak egymáshoz ilyen közel; egyik a másiktól 
karnyújtásnyira. Ha egy kissé előrehajlik, megsimogat- 
hatná, óvatosan próbát tett, de nem érintette az asszony 
arcát, föl ne riassza. A kapcsolat itt szorosabb, igazabb, 
ősibb volt, mint a szabadság-hegyi kétszobás polgári 
kényelemben, mely elválasztotta őket egymástól, fizikai 
távolságokat ékelt cselekedeteik közé, ezzel megváltoztatta 
tartalmukat, talán az értelmüket; előkészületre kényszerí- 
tette őket, a vágyak anyagába a tervezgetés szálait szőtte. 

Valamelyest meglepődött a tulajdon gondolatain, de 
fáradtabb volt, semhogy utánajárjon, s tisztázza, mit szült 
a pillanat hangulata, mi szerves része életformájának. 
Megrakta a kályhát meg a kemencét, aztán lefeküdt. 
A pulóvert magán hagyta, a hideg a korszerű szigetelés 
ellenére szinte sugárzott a falból. Aggódva pillantott a 
szomszéd ágy felé, Ildit a hideg hátulról érte. Eszébe 
jutott a fürdőszobai spanyolfal; a fogasra aggatott ruha- 
neműt oltalmazta a zuhany szertefröccsenő cseppjeitől. 
Oltalmazza ezúttal Ildit a hidegtől! 
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"Az öreg szivarok gondoskodók" - - állapította volna meg 
Ildi, ha nem alszik. 

A fürdésről megfeledkeztek az áttörés fáradalmai között, 
begyújtott hát. Mialatt arra várt, hogy a vastagabb fa- 
darabok lángra kapjanak, az apró, négyszögletű ablak felé 
fordult. Az előbb még alig hamvas levegő galambszürke 
árnyalatot öltött - esteledett. 

Visszafeküdt az ágyba, felkattintotta a villanyt, a soros 
bűnügyi regény - pocket book - az éjjeliasztalon. Három 
bekezdést ha elolvasott, szinte megrohanta az álom, befor- 
dult, de csaknem ugyanabban a pillanatban élénknek és 
pihentnek érezte magát. Egy darabig hunyott szemmel 
várta, hogy az izgalom eloszoljék idegeiben, nem oszlott el, 
ismét olvasott, és ismét elálmosodott. 

Kilenc óra tájt ráunt a játékra, lassan, ráérősen megfúr- 
dőtt, evett néhány falatot. Pihenten tért vissza a szobába, 
most már élvezettel olvasott éjfélig. 

- Ébren vagyok - nyöszörögte Ildi. 

Szemüvegét az éjjeliasztalra helyezte: 

- Tudod, mióta alszol, kicsikém? 

- Mindegy" - legyintett a fiatalasszony -, a fél fogamra 
sem volt elég. Olyan álmos vagyok, mint egy múmia. 

Lábán papucs, törzsén házikabát. Elemér az ágy mel- 
lett állott. Ildi arcán eloszlott a pirosság, vértelen volt, 
szinte földszínű, mint az altatott kádereké a szanatórium- 
ban. 

- Segíthetek valamiben? 

A fiatalasszony az ágy szélén ült, bágyadtan lógatta le a 
lábát: 

- Az élettani funkciókat az ürgéknek még a legfejlettebb 
társadalomban is maguknak kell végezniük. Pedig milyen 
bitang jó volna, ha te mennél ki helyettem. 

- A fürdőszobában meleg van. Befűtöttem. 

Ildi rosszallóan csóválta a fejét: 

- Amilyen módszeres vagy, meg is fürödtél. 

- Persze hogy megfürödtem. 

- Én akkor sem bírnék most fürödni, ha a fenekem oda- 
kozmáit volna. 

Néhány perc múlva a konyhából bekiáltott: 

- Gyere, Bungi, bekajolok. Segíts! 

- Állati - folytatta teli szájjal -, hogy egy ilyen hülye 
vizsga a dolgozónak az álmaiba is belebazilikázik. Úgy 
aludtam, mintha a soromra várnék. A tszcs-jogot rühellem 
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legjobban. A vizsgáztató ürgét el is fogtam utána. Azaz- 
hogy ő fogott el engem, hogy miért nem készültem jobban. 
Akkor már nyolc volt, velünk, dolgozókkal különben is jól 
bánnak. Szóval megkérdeztem tőle, olvasta-e, hogy Lenin 
mit irt a szövetkezetekről, tudod, az az idézet, hogy min- 
den szatócs jó szövetkezeti vezető lehet. Lenin abban min- 
dent megmondott, maguk pedig egy kötet paragrafust 
hoztak össze, akkora rakást, hogy aki abban megtalálja a 
Lenin igazságát, mindjárt benevezhet a Nobel-díjra. Több 
a paragrafus, mint a szövetkezet. Beolvastam neki, hogy 
így aztán soha nem érjük utol a kapitalistákat a túlterme- 
lési válságban. 

Ildikém, úgy látom, legnagyobb erényed a sokoldalú- 
ság. De azért hadd hívjam fel a figyelmedet, hogy tőrvé- 
nyek és rendeletek nélkül. .. 

A fiatalasszony karlendítéssel parancsolt "állj"-t. Miután 
lenyelte a falatot, így szólt: 

- Nem mélyítjük el a kérdést. 

- Bár - tűnődött Elemér az állát simogatva - valami 
lehet abban, amit mondasz. Nálunk is nyilván itt a bajok 
gyökere. A jogászunk megszámolta, több mint kétezer ren- 
delet szabályozza az építkezést. A paragrafusok között 
elvész az épület. 

- Meg az építész - vágott közbe Ildi. - Nem vagyok én 
anarchista. És levetkőzve alszom tovább. Állati nagy a 
restanciám. Délelőtt sétálunk, amennyi csak belefér a 
keretbe. 

Másnap még nem került sor a sétára. Miután megregge- 
lizett, Ildi Ismét befordult, úgyszólván megszakítás nélkül 
aludt harmadnap reggelig. Frissen ébredt, sugárzóan mo- 
solygott Elemérre: 

- Óriási szerencse, hogy kihúztalak. Ha nem vagy itt, 
megfagytam és éhen haltam volna. Ugye, felkötötted volna 
magad a hársfára a garázs mellett, ha holtan találsz az 
ágyban? Mirelitté fagyott bige az elhagyott bungalóban. 
Akasztott főmérnök a garázs mellett. Tragédiák sorozata! 
Mit eszünk? Most még te főzöl, Bungili, te szolgálsz ki, 
szépen idehozod nekem az ágyba a négytojás-rántottát, 
azzal a negyed kiló szalonnával, amit szeretettel belevágtál. 
Ugye, leülsz ide szemben velem, s miközben tömőd a fejed, 
nézed, hogy én is tömöm a fejem. Van ennél édesebb bol- 
dogság? 

Válaszképpen a férfi komolyan bólintott. 
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- Az ebédet már én fözöm - folytatta Ildi reggelizés köz- 
ben azazhogy nem, mert a kedvedért megfürdök, mikor 
hazajöttünk, s a kettőt egy szervező zseni sem tudná 
egyeztetni. De a vacsorára már számíthatsz. Kumma jó 
ez a rántotta. Ebben zseni vagy. És még egyszer sem piál- 
tunk forralt bort, mit szólsz? 

- Este pótoljuk. 

- Es most? - kérdezte Ildi szemérmes pislogások köze- 
pette. - Most nem pótolunk semmit? 

Tíz óra körül járhatott az idő, mikor nekivágtak a kes- 
keny ösvénynek, mely bokrok sűrűjén át kanyarodott az 
erdő felé. A vékony ágakon vastagon, tömötten tapadt meg 
a hó, megannyi patyolatfehér vattacsomó, mely egyetlen 
óvatlan mozdulatra aprócska lavinává alakult át. Kilátás 
éppúgy nem nyílt, mint nyáron, a fehérség magába nyelte 
őket, mint akkor a körös-körül tenyésző zöld. A zsúfoltság 
szinte átmenet nélkül szűnt meg, a bokrok megritkultak, 
lekuporodtak, a fák délcegen nyúltak a magasba, törzsük 
szélfútta részét beelepte a hó, a többé-kevésbé egyenes 
fehér vonalak mellett barna, acélszürkc, feketés vonalak 
sorakoztak, a fehér csak lent uralkodott, a földön, egyéb- 
ként az erdő megmaradt erdőnek, nem úgy, mint a 
bozót. 

Lassan haladtak, a súlyos, marasztaló hóval minden 
lépésért meg kellett küzdeni. 

- Most értem meg az utazó fejeket, akik az Északi-sarkra 
mennek, meg minden. Állati érzés lehet olyan helyen járni, 
ahol még senki sem járt. 

A férfi nem felelt. Ildi megrántotta az ujját: 

- Nézz már rám! 

Azzal megállott. Sapkája alól kibuggyant néhány tincs, 
zúzmarás mind, arca, orra piroslott. Mikor a szájuk talál- 
kozott, Elemér egyszerre érzett hideget és forróságot, aztán 
a hideg eloszlott a forróságban, a szabadon maradt tincsek- 
ről leolvadt a hó. 

Talán egy órát tapodták még a szűz havat, mikor feltűnt 
a kilátó zömök, szögletes tornya. Nem sokat láttak a tetejé- 
ről, a tájat elnyelték a tejfehér téli ködök, a torony lábánál 
gyerekek szánkáztak, síeltek zajongva, tarkán; a menedék- 
ház kéményéből feketén bodorodott a füst. 

Mialatt lefelé tartottak az eszelősen csavarodó csigalép- 
csőn, Ildi mélyen, feltűnően hallgatott. Odalent belecsim- 
paszkodott a férfi karjába. 
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Bungi, csinálj valamit, hogy én is ródlizhassak. Bepör- 
gök, ha nem ródlizhatok. 

Elemér a menedékház vezetőjéhez fordult. Amaz nem 
értette meg azonnal a kérést: 

-  Ródlit kölcsönözni? - visszhangozta rémült megdöbbe- 
néssel. - De kérem, a ródlikölcsönzés nem tartozik a profi- 
lunkba. 

Ildi férfiasán fogadta a csapást, de nagyon csalódottnak 
látszott. 

- Maradjunk még egy kicsit - kérlelte. 

Leplezetlen gyermeki sóvárgással követte szemmel a 
lesikló szánokat, egész testében belerezzdült, valahányszor a 
szán hóbuckára futott, s a levegőbe röppent, egyszer elszo- 
rult a lélegzete, máskor megkönnyebbülten sóhajtott föl. 

Az előbb még menni akart, hajtotta a türelmetlenség, 
most clszomorodott. Egy ilyen szerény kívánságot ne tudna 
teljesíteni? 

- Alföldi lány vagyok - mentegetődzött a fiatalasszony. 
- Igazi hegyen soha nem szánkáztam. 

Lentebb, a ródlipálya oldalán, a gyógyszerésznét pillan- 
totta meg. A szánka kötele a kezére hurkolva, nagyobb cso- 
portban beszélgetett. 

- Várj csak - szólt Ildinek. 

Összeharapta a száját, mert elképzelnie is nagy megeről- 
tetősébe került, hogy megszólítja a gyógyszerésznét, s kői- 
csönkéri a szánt. Mindehhez a félelem, valami ilyenszerű 
megjegyzéstől: "Sohasem mondta, hogy ekkora lánya 
van!" 

Mire a csoporthoz ért, kiverte a verejték. 

- Elemér! - szólította meg a gyógyszerészné kedvesen. 

A többi már gyorsan ment. Egy óra múlva boldog fáradt- 
sággal ültek be a menedékházba, négyesben: a gyógyszc- 
részne kisfia is előkerült. Forralt bort ittak. Ildi ráncba vont 
homlokkal révedt poharába. 

- Tudjátok, mi a legjobb a ródlizásban? - kérdezte csil- 
lógó arccal. - Az, hogy az embernek bizsereg a feneke. 

Aznap este Elemér mámorosan gondolt arra, hogy még 
öt ilyen nap áll előtte. Keze tapogatódzva nyúlt a pocket 
book után, ő maga vonakodva merült el a gyilkosságok 
véres tenyészetében. 

A hatodik napon, miután becsomagoltak, megebédeltek, 
a feketét is megitták, Ildi a tükör elé ült, hogy helyre- 
hozza a frizurájában esett károkat. Ahogy a fésű ide-oda 
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járt a hajában, a feje szemlátomást nőtt, míg végre egyip- 
tömi formát öltött, egyiptomi méretekben. 

- Még sok van hátra? - kérdezte Elemér. 

- Csak kivakolom a fejemet. 

- Az útra? - hangzott a kérdés, benne némi elfojtott 
fölény. 

- Az útra - hangzott a válasz fölötte határozottan. 

Már mindennek utánanézett, a motort begyújtotta, 
mégis kiment, bekukkantott a garázsba, meghallgatta a 
motor bugását, egy göröngyöt elrúgott a földútról, letört 
egy kiálló ágat a bokorról, köveket hajigált a hóba, fekete 
lyuk támadt minden dobás helyén. 

"Fölösleges cselekedetek fölösleges cselekedeteket szül- 
nek." - Hasonló helyzetekben néha ki is mondta, néha csak 
gondolta. A téli nászút véget ért, véget ért, véget ért - 
visszhangzott a tudatában fájdalmasan sokszorozódó kiál- 
tás. A következő nappal kezdődő szakasz kísérteties való- 
szerűséggel tört rá, részletek nyomasztó bőségével, az idő 
teljes tartamában; változásnak, meglepetésnek helye nincs, 
ha csak a véletlen kegyelméből nem. 

Kedvetlenül tért vissza a bungalóba. Ildi hasmánt feküdt 
az ágyon. Olvasott. Jöttére felnézett: 

- Már rég kész vagyok. 

- Indulhatunk. 

A fiatalasszony nem mozdult, kíváncsian pillantott rá: 

- Mi a hézag? 

- Mondd, Ildikcm, mondd őszintén, hát nem jobb így? 

- [gy? Hogy? 

- Igy, kicsikém, ahogy most éltünk. Tökéletes harmónia- 
bán. Fiatal vagy, nem tudod értékelni, milyen nagy dolog 
ez, s milyen borzalmasan ritka. Úgy éltünk, ahogy mondani 
szokták, mintha az isten is egymásnak teremtett volna ben- 
nünket. Vagy neked nem ez a véleményed? 

- Dehogynem, Bungíli, én is így gondolom. Csak hát.. . 

- Csak hát? ... 

- Ugy vettem észre, hogy te nem is vagy olyan boldog. 
Hogy megbántad, mert rossz vásárt csináltál, a kárpótlás 
kevés. 

- Már hogy bántam volna meg! - kapta föl a fejét a 
férfi. - Ez a hét többet ért egy világ körüli utazásnál. Ha 
pedig most nem látszom olyan boldognak, mint illene, annak 
nem az elmúlt hétben kell a magyarázatát keresni, hanem 
az eljövendő hetekben, hónapokban, talán években. 
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A fiatalasszony merőn nézett rá, sokára szólalt meg: 

- Te olyan okos ember vagy, annyi mindenhez értesz, 
miért akarsz a jövőben élni? Miért nem élsz a jelenben? 
Ez az ésszerű. Nem? 

- . Ebben egyetértünk. Szerintem is ez az egyetlen ész- 
szerű életforma. Aki a múltba bámul - nem él, de éppúgy 
nem él az sem, aki minden célját maga elé helyezi, a 
jövőbe. Ez éppolyan, mint mikor valaki nem tud felszállni 
a vonatra, csak az ütközőt kapja el, s a vonat egy darabig 
magával vonszolja. Ez minden, csak nem utazás. 

-Stimmt! - felelt Ildi ásítva. - Csak azt nem tudom, 
mit akarsz ezzel a lelkifröccsel? 

- Könnyen kitalálhatnád. Biztatsz, hogy legyek okos, 
éljek a jelenben, holott te... 

- Teljes a zűr!- állapította meg a fiatalasszony kinyilat- 
koztatásszerűen. - összekevered a dolgokat. Te élj a jelen- 
ben. Én, az más, én még nem vagyok a jelenben, én a 
jövőmet építem ... 

- Nem vitatkozom. Csak arra kérlek, nézz a tükörbe, 
s mondj véleményt magadról. 

Testsúlya a fél könyökén, fél kezében a tükör, Ildi sugárzó 
önelégültséggel forgatta fejét a tükör előtt, hogy erről is,, 
arról is láthassa: 

- Szerintem állati klassz vagyok. És marha szexi. 

- Szerintem is. Igy nézel ki, amikor a jelenben élsz. És 
hogy néztél ki ezelőtt egy héttel? 

Ildi lebiggyesztette a száját: 

-J a. 

- . Most láthatod - magyarázta Elemér kenetesen, de 
gyöngéden, hangjában sok-sok bizonytalansággal -, ma- 
gad is láthatod, hogy semmi értelme megtartani az állá- 
sodat. Tönkremégy a túlhajtott munkában. 

- Állati jó lehet - hangzott a válasz ha valaki mindig 
tudja, minek van értelme, minek nincs értelme. 

- Kicsikéin ... 

- Arról volt szó - vágott Ildi u szavába hogy kárpótol- 
lak az elbazilikázott utazásért. Betartottam az ígéretem. 
Vagy nem? 

- De, de. Nem erről van szó. De szeretném tudatosítani 
benned, hogy ha ezt a megerőltető életmódot folytatod, 
eltékozlod a szépségedet. Esetleg nem gondoltad végig a 
dolgot. Hát nem akarod, hogy tíz év múlva éppolyan szép 
és kívánatos legyél, mint most? Hogy éppúgy megfordul- 
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janak utánad a férfiak, mint most? Számot vetettél azzal, 
hogyha idő előtt clvirágzol, akkor. . . 

- Akkor elhúzod a csíkot? Csaó, Ildi, új pipit hozok a 
házhoz. 

- Ezt nem mondhatod komolyan. 

- . Különben mért fájna neked, hogy lerohadok, és vén 
spiné lesz belőlem? 

Indulni kellett volna, mert szemerkélt a szürkület, de 
nem bírta magát rászánni, hogy félbehagyja a beszélgetést, 
még ha a vége biztos kudarc, akkor is jobb, mint a kimon- 
datlan szavak feszítése. 

- Úgy élsz, mint egy beindított motor, szakadatlan reme- 
gésben. Aztán összecsuklasz, mint itt az első napokon. És 
nemcsak az idegrendszeredet pusztítod, a hasad is nő.. . 

Ildi kihúzta a derekát, s a hasát Önkéntelenül behúzta: 

- NŐ? - visszhangozta tanácstalanul. 

A férfi elemében érezte magát: 

- Logikus. Az energiapazarlást pótolni kell, tehát renge- 
teget eszel, keveset mozogsz. A locus minoris rcsistentiae, 
a hasad - tehát nő. 

- A hasam így is szexi, az a fontos, a többi nyolc. Ha 
állati nagy hasam lesz, akkor is szexi leszek. Te pedig 
örülj, és légy" büszke, hogy a te hasad nem nő. 

- Tényleg? - Elemér egy másodpercig valóban büszke- 
nek látszott, de uralkodott magán, s tovább folytatta: 

- Véleményem szerint racionálisabban gazdálkodhatnál 
magaddal. Azt az időt, amit néhány száz forintért elpaza- 
rolsz a hivatalodban, teljesen meddőn, hiszen semminemű 
hasznot nem húzol belőle - másra fordíthatnád, okosabb, 
szebb, emberibb dolgokra. A te életformád hosszú lejáratú 
öngyilkosság. Mindezt csak tudatosítani szeretném, mert 
az a meggyőződésem, hogy nem úgy látod a tényeket, mint 
kellene. Tehát gondolkozz rajta, kérlek, hogy ennek az 
önpusztításnak van-e értelme. 

- Van - hangzott a gyors, határozott válasz. 

A férfinak fejébe szaladt a vér, beleremegett az első indu- 
lat hevességébe, már-már az asztalra csapott, hogy "az 
istenit neki, ez így nem mehet tovább, vagy rendes házas- 
ságot élnek, vagy vessenek veget az egész nyomorúságnak". 

Kinézett az ablakon: - a madárka elröpülne. 

- Te tudod - jegyezte meg sokkal halkabban, mint be- 
szélni szokott. - De most már induljunk. 

Körülnézett a szobában, nincs-e még valami elrendezni" 
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való. Ildi fölkelt, mindketten kimentek, a zárban hideg, 
barátságtalan zajjal csattant a lakatt nyelve. 

Az országút kihaltan húzódott; olajosan mocskos, tom- 
pán fénylő szalag. Mielőtt kifordult, Elemér óvatosan néze- 
lődött, se jobbról, se balról nem közeledett kocsi. Ildi a 
Duna felé intett: 

- Ott úsztad át. Most mennyiért tennéd meg? 

Csupa ostoba válasz jutott eszébe, hogy ha így meg úgy, 
akkor igen, átüszná, most télen is, legyen, ami lesz, a vita 
felújult, s tovább zajlott benne, zavarosan, piszkosan. 
Lenyomta veresége tudata. Egyszer igen, egyszer az asz- 
talra csapott, s meg is lett az eredménye. Egyedül ő állott 
ki határozottan egy álújítás ellen, azon a szégyenletes érte- 
kezleten, mikor mindenki kussolt, lapult, mert félt az 
újítótól. 

- Pipás vagy? 

Kérdőn pillantott rá a volán mellől. 

- Miért nem felelsz? 

- Bocsáss meg, nem figyeltem oda. Nagyon rossz az út. 
Majd beljebb, ha jobb lesz, beszélgetünk. Mit kérdeztél? 

Ildi oldalt húzódott, fejét hátra hajtotta: 

- Duma almás? Akkor leverek egy szunyát. 

Azon nyomban elaludt, azzal a csodálatos készséggel, 
mely sajátja volt. Szédelegve, szemét dörgölve lépett ki a 
kocsiból, s hitetlenkedve kérdezte: 

- Csak nem azt akarod mondani, hogy megérkeztünk? 
Állati! A vacsorát most megint te készíted, álmos vagyok, 
Bungi, mint a lekvár. És milyen undok szél fúj! 

A konyhában egy pillanatra fejvakargatva vesztegelt, 
aztán megrakta a görpikolót, és betolta a szobába. Ildi für- 
dőköpenyben heverészett a rekamién - a pongyolát nem 
kedvelte -, arcán szinte tündökölt a jó étvágy. Szótlanul 
evett. 

Vacsora után a férfi megkérdezte, ne sétáljanak-e. 

Ildi megrázta a fejét: 

- Gyűlölöm a szelet. A puszta sivitásától fázom. 

- Ma nem sokat mozogtunk. 

- Ahogy mondod, de most nincs kanalam az anyagmoz- 
gatáshoz. 

- Te, Bungi - folytatta egy pillanattal később lágyan. - 
Miért nem veszel tévét? 

- Te a szelet gyűlölöd, én a tévét. 

- Nincs igazad, bungalófej. Ott szemben elhelyezhet- 
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nénk, csak azt a tré bigyót kellene likvidálni. Helye volna, 
a többit megszerveznénk. Te mellém dőlnél, háttal a tévé- 
nek, simogatnád a végtagjaimat, esetleg a hasamat, ha 
nem lankaszt a kiterjedése, én meg nézném, mi minden 
marhaságot sütöttek ki a téve dolgozói. Frankó klafa 
volna. 

Elnémult, s a férfira pillantott; amaz nem szólt semmit. 

- Látom, Bungi, nem sikerül az agitáció. Úgy ülsz a 
vacsora romjai mellett, mint egy liliomtipró zootechnikus 
a fegyelmi bizottság előtt. 

Megint hallgatott, megint várt, megint semmi hatás: 

" Máskor nyikorogsz, ha ilyeneket mondok. Ki olajozott 
meg titokban? Az a szitu, hogy a tévé nagy elvtársi segítsé- 
get nyújtana. Hazajövök lelombozva, sétálni, olvasni fáradt 
vagyok. Állati. Kinyitom a tééet, mint a vízcsapot, belém 
folyik a műsor, mert az ellenállásom megszűnt. Nem tu- 
dom, mitől hülyülök el, csak a végeredmény biztos. Ez. a 
szitu, Bungili, kell a hülyeség, mim a darab kenyér. 

Elemér az Ildi megjelölte helyet vizsgálgatta, végtére 
megszólalt: 

- Ott csakugyan elférne. 

Ezúttal Ildi nem reagált. A férfi kérdéssel folytatta: 

- Vegyünk? 

Ildi felpattant ültéből, az ölébe ült, cirógatta, hízelke- 
dett: 

- Olyan vagy, mint egy sejk, aki mindjárt neked adja 
a kedvenc dromedárját, elég, ha megdicséred. Ennyi szív 
egy műszaki fejben! Haláli! 

Orrát a férfi mellébe fúrta. 

- Várj csak, kicsikém, várj. Értekezlet. .., miniszté- 
rium ..., előadás a munkásegyetemen .. . Pénteken meg- 
vehetnénk, ha az elfoglaltságod megengedi. 

- Felcsörgetsz, megbeszéljük. Bekapcsolom a rádiót. 

A pénteki párbeszéd nagy meglepetésére úgy zajlott le, 
mintha soha szó nem esett volna közöttük tévé-vásárlásról. 

- Légy észnél! Hogy érnék rá! - Ildi szemrehányón be- 
szélt, de vidáman, a neheztelésnek árnyéka nélkül. - Este 
majd szövegelünk, most állati a hajtás. 

Száraz kattanás. Elemér nem helyezte vissza azonnal a 
kagylót a villára, tűnődve álldogált, kezében zsongott a 
készülék. 

Sándornak lánya, fia van, társaság jár hozzájuk. Haza- 
felé menet Kollárék fele került, az utolsó pillanatban azon- 
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ban megváltoztatta elhatározását, nem állt meg, nem csőn- 
getett be. 

- . Mondd, kicsikém - tudakolta este teljesen mcgfeled- 
keztél róla, hogy ma vesszük meg a tévét? 

- Tévét? Minek? 

- Egy óra hosszat rágtad a fülemet, amíg beleegyeztem. 
Utálom a tévét. 

- Bungi, ha a fülrágás hiányzik, arra számíthatsz. A füled 
egy kicsit tüskés, de állati jól el lehet rágcsálni rajta. Tévé 
nem kell. Csak próbát tettem, hogy nagyon pipás vagy-e. 
Ugy lógott az orrod, majréztam, hogy elveszted. Mi lenne 
velem egy orr nélküli főmérnökkel, mikor annyira hozzá- 
szoktam az ormányodhoz? Ha nem volnál olyan önző, 
eszedbe juthatott volna magadtól. 

Másnap cirkuszba mentek, a vonzást egy különleges ké- 
pessegű barna medve meg a fókák képviselték, hírük elju- 
tott Ildi hivatalába, s fölélesztett néhány tetszhalálba der- 
medt vágyat. A szünet vége felé Elemér megismerkedett 
Ildi két hajdani iskolatársával, egy szép szőke leánnyal 
meg egy másikkal, aki se szép, se szőke nem volt. A lányok- 
hoz tartozó fiatalemberek csak az utolsó percben csatla- 
koztak hozzájuk. Néhány barátságos szó, s ki-ki visszatért 
a nézőtérre. 

Elemér kihasználta az alkalmat, s odahaza megint szóba 
hozta, hogy szeretne megismerkedni Ildi barátaival. 
A fiatalasszony kerekre nyitotta a szemét: 

- Azt akarod, hogy hábéra vigyelek? 

Enyhe méltatlankodással csóválta fejét, hogy ilyesmit 
egy" főmérnök nem kívánhat, válaszolni azonban nem jutott 
ideje: 

- Vagy itt akarsz hábét szervezni? 

ee Kicsikém - mondta atyaian semmi mást nem aka- 
rok, mint elbeszélgetni a barátaiddal, lányokkal, fiúkkal, 
szóval a társaságoddal, ugyanúgy, mint ahogy téged is 
elvittelek az én társaságomba. 

- Értem. De miért? 

- Szeretem magam körül a fiatalságot. 

- Az én fiatalságom neked nem elég? Caca, Caca, te 
megint görbén csinálsz valamit, amit egyenesen is csinál- 
hatnál. Caca, Caca, miért vagy csavaros? 

A férfi hátradőlt székében, kezet összekulcsolta: 

- Ez a Caca nagyon nem tetszik, amellett etimológiailag 
sem indokolt. Egyébként a találkozástól azt remélem, hogy 
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jobban megértelek, közelebb kerülök hozzád. Alig van 
kontaktusom a fiatalsággal.. . 

Ildi elégedetlenül rázta meg tupis fejet: 

- Úgy fogalmazol, mint a tudományosan tájékozatlan 
ürgék. 

A férfi gúnyosan húzta el a száját: 

- Ne beszélj! 

- Akik nem gondolkoznak tudományosan, azt mondják: 
- parasztság. Ennek tudományosan semmi értelme nincs, 
mert a parasztság osztályokra tagolódik. Ugyanez a szitu 
a fiatalokkal is. 

- Helyes, örvendek, hogy ennyire művelt vagy, megnyug- 
tat a karrieredre nézve. En azonban a fiatalokat nem szó- 
ciológiai szempontból óhajtanám tanulmányozni, hanem 
kiváncsi vagyok arra az emberi közegre, ami körülvesz. 

- Emberi közeg, marha jó kifejezés. 

- Tehát hogy állsz barátok dolgában? 

- Nem fűzni akarlak, de nekem te vagy a barátom. Az én 
nagy barátom. Előtted nem is tudtam, mi az. Állati jó, 
hogy a barátom vagy. A faterommal az új feleség elszúrta 
a barátságot. Ramaty bumburnyák bige! A házasságban 
is a barátság a fontos. 

Elemér hümmögött, a torkát köszörülte, fészkelődött 
ültében, majd előrehajolt, s kézen csókolta a fiatalosa- 
szonyt: 

- Köszönöm, kicsikém, a szívemből beszéltél... És .. . 
és szíven találtál. 

- Állati édes vagy az érzelmes szövegeddel, műszaki lélek 
lekvárban. Ilyenkor, mintha tollad is több volna. Na, ha 
ennyire komálod a fiatalokat, összetrombitálok neked egy 
csomó bigét meg ürgét. Emlékszel, mikor visszavittük a 
jegyzeteket? Milyen pipás voltál! Azokat hívom, az estiről 
ismerjük egymást. A dolgozó menet közben barátkozik. 

A meghívás több ízben szóba került ezután, de mindig 
közbejött valami, kifutottak az időből, készülni kellett az 
év végi vizsgára, szó sem lehetett programról. Ildi nagy- 
kanállal fogyasztotta az anyagot, s a kérdezések révén 
Elemér maga is szerzett némi jártasságot a jogtudomány- 
ban. 

Az összejövetelre rekkenő hőségben, nyáron került sor, 
közvetlenül a vizsgák után, mielőtt a társaság szétszéledt 
volna. A meghívottak két csoportban érkeztek, néhány 
csinos lány, néhány jóképű fiú. Már a bemutatkozásnál 
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elvesztette biztonságát, a fiúk "tiszteletem".-mel köszöntöt- 
ték, s nem tegeztek vissza. A tapasztalat megismétlődött, 
csakhamar ő is éppúgy kerülte a megszólítást, mint a 
fiatalok. 

A hangulat feszes volt, a vendégek széles körben foglaltak 
helyet, vizsgai élményeiket idézgették. Valahányszor Ele- 
mér megszólalt, udvariasan elhallgattak, megvárták, míg 
mondanivalója végére ér. Ez az udvariasság, valamint a 
témák kirekesztettek a közösségből; hogy megtörje vagy 
álcázza elszigeteltségét, Elemér egyre túlzóbban játszotta 
a gondoskodó házigazda szerepét. Szüntelenül etette, itatta, 
cigarettával kínálta vendégeit, s egyre nyomasztóbban 
nehezedett rá a magány tudata. 

Egyik pillanatról a másikra feloldódtak a gátlások, az 
ital megtette a magáét. Az ülesi rend felbomlott, fel a 
kényszeredett merevség, az átlós társalgás a kör egyik 
pontjáról a másikra: ki-ki a mellé telepedett, akivel beszélni 
akart. Az előbb még áthidalhatatlannak érezte a távolságot 
a fiatalok és maga között, s ami ezzel egyet jelentett: re- 
ménytelennek Ildivel való kapcsolatát. Fiúk, lányok sorra 
megnyíltak előtte, ahogy sorra beszédbe elegyedett velük, 
a fiatalemberek visszategezték. A hangulat álforrósodott, 
bizalmassá vált, az egyik lány kikezdett vele, azzal az arcát- 
lansággal, melyről a magafajta idősebb férfi sohsem tudja, 
csapda-e vagy kihívás. Szélesen, színesen, gazdagon tárult 
fel előtte Ildi világa, hogy nemsokára ismét becsukódjék. 

Valaki megindította a magnót, a beszélgető csoportok 
itt-ott feloszlottak. Megörült a zenének, maga is segített a 
szoba közepéről eltávolítani az asztalt, a székeket, a sző- 
nyeget, hogy a táncolók kedvükre mozoghassanak, előbb 
egy pár, aztán kettő, majd három. Észre se vette, maga 
maradt szemben a választással, hogy félszegen félrehúzó- 
dik, s megelégszik a néző szerepével, a száműzetéssel, vagy 
részt vesz a táncban, öregen a fiatalok között. A tangó, a 
one stepp, a slowfox, a keringő kora mélyebbre süllyedt a 
múltba, mint a feudalizmus, mert abból itt maradtak a 
kiskirályok, ebből semmi. 

Ráeszmélt, hogy a félrehúzódás is tarthatatlan, táncolt 
Ildivel, majd mindegyik lánnyal néhány fordulót, idétlen 
bevezetés után, s tánc közben félszeg szabadkozással. 
Tulajdonképpen megtanulhatna tvisztelni - ha ez az alap 
megvan, a többi tánc már nem nehéz, s ami a kondícióját 
illeti, azzal igazán nincsen baj! 
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Nem az ivásba, nem a táncba, nem a beszélgetésbe, nem 
az éjszakázásba - a belső háborgásba fáradt bele, a siker- 
telen alkalmazkodási próbálkozásokba. Kíkísérte a vendé- 
geket, visszajött, belerogyott egv karosszékbe; szájában 
TOSSZ IZ. 

- Iszunk még egy kortyot? 

- Igyunk - hagyta rá Ildi. 

- Örülök, hogy megismerkedtem a barátaiddal, őszintén 
örülök. 

Ildi feszült vonásokkal, fürkészve pillantott rá: 

- Jól érezted magad? - a hangsúly nyomatékos volt. 

- Nagyon rég nem éreztem magam ilyen kitűnően - 
felelt, de nem elégítették ki a tulajdon szavai, cinkos pillan- 
lássál fűzte hozzá: 

- Frankó klafa volt. 

- Micsoda? - kérdezte Ildi. 

Mint az orvosok kézmosás után, Elemér mcglobogtatta 
keze fejét, széttárt ujjakkal; nem ismételte meg a szavait: 

- Kellemes volt, amellett tanulságos. Benyomásaim meg- 
erősítették eddigi tapasztalataimat. Mindig jó érzés, ha a 
tények minket igazolnak. Ilyenkor látja az ember, milyen 
felületesek azok, akik globálisan ítélik meg a fiatalokat, 
hogy a fiatalok így, a fiatalok úgy. Tévedés. Nincsenek 
fiatalok, sokféle fiatal van, s ha valami jellemző rátok, mai 
fiatalokra, épp a típusok kimeríthetetlen gazdagsága az. 

- Melyik csaj tetszett legjobban? 

- Judit, természetesen Judit. A szeme úgy izzik, hogy 
cigarettára lehetne gyújtani róla. 

- Tudod, hogy még szűz? Huszonegy éves és szűz. 

Elemér kérdőn vonta föl a szemöldökét: 

- Mindegy. A többi lány eléggé átlagos, ha nem harag- 
szol. Talán Anikóban van valami szokatlan, valami külön- 
leges. Ezt inkább érezni, mint tapasztalni, tulajdonképpen 
nem nyilatkozott meg egész este. Péter barátod, akiről 
legendákat beszéltél, kiábrándított... 

- Veled nem mert pimaszkodni. Az ő stílusa ez. Senki 
nem tud úgy égni a fejek előtt, mint ő. Itt nem futotta ki a 
formáját. 

- A fiúk közül Attila tetszett legjobban. Komoly fiatal- 
embernek látszik. Sokkal idősebbet mutat a koránál, ebben 
a korban ez inkább előny, mint hátrány. Sőt nagy előny. 
Kész férfi. 

- Az. 
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Ildi felállott, hátlravetett fejjel, hosszan, hangosan ásított, 
álmosan nyafogta: 

- Ki megy a fürdőszobába? 

Elemér odakísérte: 

- A vízipolós Ödön remek pofa. Kár, hogy sántít sze- 
gény... 

- Ö sem futotta ki a formáját. Úgy látszik, téged állatian 
tisztelnek, Bungikám. 

- Úgy látszik - bólintott rá s elég baj, hogy így van. 

Mielőtt lefeküdt, Elemér csókkal búcsúzott a feleségétől. 
Az ágy előtt megállott: 

- Most már csak egy év van hátra - mondta eltűnődve. 

- Egy év? ... - visszhangozta Ildi alig hallhatón. 

- Egy év, és aztán vége a diákéletnek. 

Az az év gyorsan eltelt. Elemér teljesen beleszokott a 
házaséletnek felesége megkövetelte tökéletlen formájába, 
valójában csak az eszével tiltakozott ellene, csak az eszével 
s az emlékezetével tartotta számon, hogy a vizsga után új 
szakasz kezdődik, igazi házasság, talán gyerekkel, sűrűbb 
együttléttel, hajsza nélkül. 

Ismét nyár volt, rekkenő hőség. Könnyű sötétkék 
santung-nadrágban, rövid ujjú szürke lenvászon ingben, 
saruban - Elemér széken állva kutatott a könyvei között. 
Egy reklámot keresett, amelyet régebben olvasott valame- 
lyik nyugati folyóiratban, kivágta, félretette, hogy alkalom- 
adtán felhasználhassa. Megzavarta a csengő: hosszan, 
támadón szólt. 

Barát nem lehet, a barátait kondicionálta, hogy előzetes 
bejelentés nélkül ne "nézzenek be" hozzá, ne "ugorjanak 
fel", csak egy pillanatra, még akkor sem, ha az útjuk a 
ház mellett visz el. Tovább vizsgálódott hát a könyvei 
között, abban a reményben, hogy az ismeretlen tolakodó 
kedvét veszíti és visszavonul. A csengő azonban csökönyö- 
sen tovább szólt, berregése megint és megint végigcikázott 
a lefüggönyzött lakáson, apró, éles, szúrós hangokkal szórta 
teli a félhomályt, megannyi bakancsszeggel, melyek hegy- 
gyei fölfelé meredeznek a padlón, még egy sorozat belőlük, 
s már nem mer lelépni a székről. 

- Úgy látszik, belehülyülök ... - morogta, s elszántan 
kiment az előszobába. 

Abban a pillanatban, hogy a kulcs megcsörrent, a csen- 
getés elnémult, nyomában üresség kóválygott. A szőnyeg- 
árus cigányasszonyok nem csengetnek ilyen kitartón. Az 
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utóbbi időben néhányszor összetévesztették egy lakás- 
leválasztással foglalkozó kartárssal. Alighanem megint 
ilyesmiről van szó. 

Kinyitotta az ajtót, s az első benyomása az volt, hogy 
eltalálta; a küszöbön a tipikus lakásleválasztó állt: kerek 
fej, barna szem, kurtára vágott sűrű bajusz, rajta a dér, 
akárcsak a hajon a halánték körül. Kiszemelt egy lakást, 
feljött vidékről, hogy az ügyet lebonyolítsa. 

- Tessék? - kérdezte dermesztő udvariassággal s már 
száján volt az elutasítás, hogy sajnálja, ilyesmivel nem fog- 
latknzik. 

A látogató azonban, mintha nem érzékelte volna a ba- 
rátságtalan fogadtatást, szélesen, sokat sejtetőn elmosolyo- 
dott, csupa lélek, csupa nyájasság mosolygással: 

-  Bakuez Elemér főmérnök úr? - kérdezte, s mint aki 
bizonyos a dolgában, a kezét nyújtotta: termetéhez képest 
aránytalanul nagy, de nem kérges bőrű, hanem ápolt 
kezét. Káder - állapította meg a főmérnök villámgyorsan, 
miközben barátságtalanul bólintott. 

- Orsós Mihály vagyok. 

- Orsós? - ismételte meglepetésében, de aztán ráeszmélt 
a helyzetre: 

- Szervusz! Szervusz, kérlek. Szervusz. Parancsolj bel- 
jebb. Parancsolj - azzal amilyen kedvesen tellett tőle, be- 
terelte a vendget, aki szemlátomást élvezte a helyzetet: 

- Erre, ugye, nem számítottál? 

- Az igazat megvallva, nem. 

A látogató tíz-tizenöt évvel látszott idősebbnek, mint 
amilyennek Ildi fényképe mutatta, óvatos lassúsággal 
hatolt be a lakásba, mintha ismeretlen terepen járna. 

- Parancsolj, foglalj helyet - biztatta Elemér. 

Orsós bólintott, jelzésképpen, hogy mindjárt leül, szem- 
befordult a házigazdával: 

- . Örülök, hogy végre megismertelek. Igazán örülök, 
öcsém. 

Őcsém? - A szó mellbe ütötte, de aztán rájött, hogy bár 
idősebb, hivatalból öccse az apósának. 

- Én is nagyon örülök, és sajnálom, hogy ilyen későn 
került sor a személyes megismerkedésre. 

A látogató elhelyezkedett a karosszékben, két tenyere a 
karfán, előrehajolt: 

- Hogy" az elején kezdjem, nem egészen az én hibám volt, 
hogy az esküvőre nem jöttem el, s a jó kívánságaimmal sem 
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kerestelek fel benneteket. Ildike levele egy fél évvel az 
esküvő után jött meg. Akkoriban úgy volt, hogy fel kell 
jönnöm Pestre, gondoltam, ha úgyis itt vagyok, minek írjak. 
De mindig közbejött valami. Pedig hát elhiheted, hogy kí- 
váncsi voltam rád, vejemuramra. A munka is sok odalent. 
Marika se szereti, ha magára hagyom: - a feleségem. Én se 
szeretem magára hagyni, húsz évvel fiatalabb nálam . .. 

Eszrevette magát, döcögve felnevetett, s ráhunyorított 
Elemérre. 

- Hallottam róla - jegyezte meg óvatosan, mert se a 
témába elmerülni netn akart, se a látogatót megbántani. - 
Egy korty pálinkával megkínálhatlak? 

A vendég szép, komoly fejmozdulattal bólintott: 

- Elfogadom. 

Ünnepélyesen koccintott, majd a székre visszaereszkedő- 
ben, nem kérdésként, hanem állitásformán megjegyezte: 

- Ildike nincsen itthon. 

- Tanul. 

- Tanul? - Orsós eltűnődött: - Igen, igen - folytatta 
mindig tanulni akart. Emiatt össze is rúgtuk a port. Nem 
éppen a tanulás miatt, annak mellette voltam, hanem a 
pénz miatt, mert nem tudtam annyival támogatni, mint 
szerette volna. Akkor nősültem. És hol tart a tanulásban? 

- Az utolsó vizsgákra készül. A napokban befejezi egye- 
terni tanulmányait. 

A kurtára vágott bajusz meg az élénk szem környéket 
mcecgilletődöttség ömlötte körül: 

- Diplomás ember lesz belőle! Hát nem szép ez? Nem 
gyönyörű? És mikor lesz a vizsga? 

- Szombatra valamennyi vizsgáján túl lesz. 

Orsós fejcsóválva csapott rá kétszer-háromszor a karfára: 
- Ejnye, hát ilyen gyorsan megy? - Aztán valamelyest 
elbizonytalanodott az arca: 

- És mondd csak, öcsém, végül milyen egyetemet végzett 
Ildike? 

-Jogot. 

- Nagyon örülök, hogy diplomás ember lesz a lányom. 
Mindig az volt .az álma. Igaz, hogy jobb szeretett volna 
orvosnak menni. De ha egyszer már megvan a diploma, 
nem sokat számít, hogy ebből vagy abból. A fő, hogy" meg- 
van. 

- Nem hinném, hogy ezzel a véleménnyel a lányod 
egyetértene, máig bánja, hogy nem lehetett orvos. 
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- Az elmúlik - legyintett az após. - Az ilyen bánat mind 
elmúlik. A fő az, hogy megmutatta. Mi, Orsósok, mind 
ilyenek vagyunk, amit akarunk, azt megcsináljuk, tűzön- 
vizen át. Ezt becsülöm Ildikében. Én is ilyen vagyok .. . 

- Gondoltam - az apja vagy ... 

Figyelte a mozdulatait, a hangja lejtését, de csak na- 
gyon távoli s nagyon bizonytalan hasonlóságot fedezett 
fel apa és leánya között, leginkább az a ravaszkás hu- 
nyorgás emlékeztette Ildire, amivel a férfi olykor a szavait 
kísérte. 

- Én sem hagytam magam, én is megmutattam. Nem 
maradtam buta paraszt. Most elmondom, öcsém, hogy 
lettem könyvelő. Hadd ismerd meg az Orsósokat. Hacsak 
nem unod. 

Elemér udvariasan jegyezte meg, hogy a történet ér- 
dekli. 

Egy hat elemit végzett jó eszű parasztgyerek, aki mindig 
"erős volt számtanban", mint levente hadifogságban meg- 
ismerkedik egy matematikatanárral, aki unalmában tanít- 
gatja, megerősíti önbizalmát, felkelti becsvágyát. Ez volt 
a kezdet. 

- A többi már könnyebben ment, öcsém. Mire hazaver- 
gődtem a fogságból, idehaza már megváltozott a világ: 
tanulhattam. Lenyomtam a különbözetit, aztán egyik gim- 
náziumi osztály a másik után, de úgy, hogy közben dolgoz- 
tam. Nem volt könnyű érettségizni, a tanfolyam, azt meg 
se éreztem, a számtan nekem mindig könnyen ment. Rang- 
elsőnek végeztem. Ma úgy tartanak számon a járásban, 
mint az egyik legjobb könyvelőt. Nem volt könnyű mu- 
latság. De megmutattam. 

Orsós krákogott, ivott, Elemér vele. A poharat vissza- 
tették az asztalra. A házigazda érezte, hogy a csend hosz- 
szabbra nyúlt az illendőnél. 

- Köszönöm a bizalmadat. 

A félszeg mondat halk csobbanással merült el a hallga- 
tásban. Némi megfontolás után Elemér előállott a szokvá- 
nyos kérdéssel: 

- Mennyi ideig maradsz? 

- Hivatalos ügyben jöttem, kiküldetésben, szombat dél- 
után utazom haza. Mégpedig, kedves öcsém, ha minden 
jól megy", nem is egyedül, hanem veletek. Mert az a szán- 
dékom, hogy leviszlek benneteket Siklósra, egy hétre, két 
hétre, ahogy" kedvetek tartja. 
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- Köszönöm . .. 

- Ne köszönj semmit, öcsém. Elöljáróban meg azt, hogy 
magunk leszünk, meghalt az apósom, feleségem a család- 
hoz utazott, legalább két hétig ellesz. Azért szerveztem 
igy, mert azt, ugye, tudod, hogy Marika meg Ildike nem 
állhatják egymást. Írni is akartam, hogy tudjátok, mihez 
tartsátok magatokat, de hát, öcsém, elhatározni, hogy levelet 
írunk, könnyebb, mint a levelet megirni. Így aztán inkább 
magam jöttem a meghívással. 

- Még egyszer köszönöm a meghívást, a részleteket majd 
megbeszéljük hármasban, Ildivel. Ami engem illet. .. 

- Nagyon kíváncsi vagyok Ildikére, nagyon kiváncsi. 
Három éve is elmúlt, hogy utoljára láttam. De nem múlt 
el nap, hogy ne gondoltam volna rá. Ez a meghívás is úgy 
jutott eszembe, hogy már erősen hiányzott nekem. Nincs 
fényképed róla ? 

Elemér levette íróasztaláról Ildi fényképét, s odaadta az 
apának. A beszélgetésben beállott szünetet felhasználta 
arra, hogy a meghívás dolgában kifejtse a maga álláspont- 
ját. Sajnos, hivatali elfoglaltsága nem engedi, hogy hosz- 
szabb időre eltávozzék Pestről, legfeljebb a hétvéget tölt- 
heti Siklóson: 

- Kocsival leviszlek benneteket . .. 

Orsós érdeklődve pillantott föl: 

- Akkor megtakarítom a vonatjegy" árát. 

- Hétfőn hajnalban visszajövök, s aztán megint leme- 
gyek Ildiért, s megint ott töltök egy napot. 

- A semminél ez is több. Amiatt pedig ne főjjön a fejed, 
öcsém, hogy a koszt nem lesz jó, mert a feleségem nincsen 
odahaza. Anna húgom főz majd ránk, aki Ildikét is ne- 
vélte, ő a megmondhatója ... 

- Nahát, ez igazán a legkevesebb! 

- Dehogy a legkevesebb! Már hogy volna az! Magyar 
ember ilyet nem mondhat! 

Elemér ekkor eszmélt rá, hogy magyar ember létére, 
mekkora mulasztást követett el. 

- . Természetesen a vendégünk vagy, Mihály, vacsora 
után elmegyünk a poggyászodért. 

-  Szállásom van, de a vacsorát megköszönöm szépen. 
Hányra várod haza Ildikét? 

- Nem mondta meg, mikor jön haza. 

Orsós térdére ejtette a fényképet: 

- Nem mondta meg? 
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- Említettem, hogy vizsgára készül. A vizsga nem tréfa- 
dolog. 

- Es különben hánykor szoktatok vacsorázni? 

- Ahogy jön ... 

- Ildike miatt? - kérdezte az após, valahogy úgy, mint 
aki többet gondol, mint amennyit kimond. Az igenlő válasz 
után egy ideig a fejét csóválta, de végül mégsem tartotta 
magában a szót: 

- Nem jól van ez így, öcsém. A gyomrot is rendre kell 
szoktatni, az asszonyt is rendre kell szoktatni. Főleg az 
asszonyt. Vacsoraidőben az asszony legyen otthon. A férfi 
más, a férfinak százféle dolga akadhat. A férfi az más. 
Az férfi. 

Elemér opportunista bólintással tért ki a vita elől: 

- Alighanem ... Alighanem ... 

- És Ildike most az egyetemen tanul? - kérdezte Orsós. 

- Már nem, kérlek. A tanfolyamok befejeződtek. Mint 
már említettem, vizsgázik. Az egyik kollégájával készül a 
vizsgára. Derék, okos, komoly gyerek ... 

- A kollégájával tanul? - ismételte az apa, mint aki 
összeszedi a gondolatait. - Hol? Az egyetemen? 

- Az egyetem ilyenkor már zárva van. A fiúnál tanulnak. 

- A fiúnál? - visszhangozta Orsós hitetlenül. - Miért 
nem itt? 

" Zavarnánk egymást. 

Orsós a pohara után nyúlt, feleútról visszarántotta a 
kezét: - a pohár üres volt. Elemér megtöltötte. 

- Egészségünkre! 

- Egészségünkre! 

Visszatette a poharat az asztalra, körülnézett: 

- Szép lakás. 

- Ez az én szobám. Az ott az Ildié. 

Orsós megint a pohár után nyúlt, megint visszarántotta 
a kezét, Elemér megint töltött. Ezúttal azonban a vendég 
alig egy kortyot ivott. Tűnődve simítgatta az állát: 

- És mondd csak, öcsém, mi a haszna, ha végez? Fel- 
emelik a fizetését? 

-  Ezerketszázról ezernyolcszázra .. . 

Az elismerést hosszan sziszegő füttyentés jelezte. 

- Es megváltozik a beosztása is. Könyvelőből joggyakor- 
nők lesz. Kétévi gyakornokság után .. . Aztán majd meg- 
látjuk. 

- Akkor hát érdemes, csakugyan érdemes vizsgázni. 
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Bár ezt magam is tapasztaltam. No, és az a fiú, akivel tanul- 
nak, az a fiú a szüleivel lakik? 

- Azokkal. 

A vendég maga elé nézett, s elgondolkozva cuppantott 
néhányat. Élénken fordult a házigazdához: 

- Szívesen megnézném Ildike szobáját. 

Elemér készségesen tárta ki az ajtót a kíváncsi apa előtt. 
Amint bepillantott, Orsós ábrázata elborult. A szitok 
halkan, szinte áhítattal buggyant ki a száján: 

- A hétszentségét! 

Nyelt, bólintott, nyelt, a fejét rázta: 

- Ilyen zsibvásárt sem láttam még! Ez amolyan absztrakt 
dolog, ugye? No, nem is nézem, belefájdul a fejem. Hát 
ez a lány megbolondult! 

- Nem az én ízlésem - szabadkozott a házigazda, s 
bizonyságképpen saját szobája berendezésére mulatott. 

- Édesapám! 

- Ildike! 

A kitörés hangos volt, de aztán mintha mindketten meg- 
bánták volna érzelmeik túlzott nyilvánítását, apa és leánya 
egy másodpercig nem mozdult, csak aztán indultak el egy- 
más fele, s ölelkeztek össze, igen mértékletesen. 

Felerészt tapintatból, meg hogy a vacsorát előkészítse, 
Elemér kiment a konyhára, s a görpikolót megrakta enni- 
valóval. Dudorászott, fütyörészett, többnyire romantikus 
szerzőktől. Zenei ízlése éppoly következetesen kialakult, 
mint irodalmi ízlése. Már-már betolta az asztalt, mikor 
eszébe jutott a vendég. Gyors elhatározással bekiáltott az 
ajtón: 

- Ildi, kicsikém, gyere csak. 

" Megkérdezted a fatertól, hogy lett könyvelő? - kér- 
dezte a fiatalasszony aggodalmas arccal. - Ez a nagy 
száma. 

- Vicces: - itt fater, bent édesapám. 

Ildi türelmetlenül legyintett, a férfi ugyancsak türelmet- 
lenül folytatta: 

- Persze, persze, én ezt nem értem. Egyébként nem kel- 
lett kérdezni, elmondta. 

- Miért hívtál? 

- Légy szives, a majonézt nyomd rá a rákra - mondta 
gyorsan, hogy a magyarázkodást elkerülje. 

- No, még egy kortyot, Mihály - kínálta a vendéget, 
ismét a szobában. 
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- Elfogadom. 

Tizenegy óra tájt lekisérték Orsóst a Fogas megállójához; 
egy lármás turistacsoport szinte megszállotta. A kocsi fel- 
szívta őket, s velük a lármát. Csendben sétáltak vissza az 
egyre hűvösödő, egyre mélyülő éjszakában, karonfogva, 
szótlanul. 

- Nem lesz rossz egy kis békés koegziszlencia a faterral - 
mondta Ildi szombat délután indulás előtt, bágyadtan a 
vizsga megpróbáltatásaitól s a diadaltól. 

Siklósra menet Orsós tartotta őket szóval, amazok elöl 
ültek, ő hátulról rákönyökölt a támlára, fél szeme a 
mezőkön, hol egyiknek, hol másiknak a fülébe szitkozódott 
vagy lelkendezett, ahhoz képest, hogy az út menti földek 
milyen mezőgazdasági megmunkálásról tanúskodtak. 

Aztán feltünt a siklósi vár, a kora nyár halványkék 
ködeiben valahogy súlytalanul, mintha a hegyet kihúzták 
volna alóla, s támasz nélkül lebegne a szürkületben. 

- A siklósi bor - magyarázta vacsoránál Orsós - régeb- 
ben országos hírnek örvendett. Meg is érdemelte, igaz-e, 
Elemér öcsém? 

Amaz szeme elé tartotta poharát, gyönyörködött az 
aranyszínű italban, zöldes árnyalatú karimájában, mely 
olyanformán övezte, mint a Saturnust a gyűrűje. 

- A siklósi rizlíng új dicsőségére! 

Ildit most érte utol a fáradtság, szavát vette, mintegy 
megbéklyózta. Elemér magához vonta; testéből teljesen 
hiányzott az ellenállás, s hogy egészen elcsendesedett, intett 
apósának. 

- Majd Anna húgom - válaszolt Orsós, s szavait szokásos 
ravasz hunyorításával kísérte. 

- Gyere, lelkem, gyere, aranyom - biztatta az öreg- 
asszony, aki kiszolgálta őket, de hiába kérlelték, hogy 
foglaljon helyet az asztalnál, percenként felugrott, s rohant 
a konyhába vagy ezért, vagy azért. Most lehajolt a fél- 
álomba kábult, halkan nyöszörgő fiatalasszonyhoz, s betá- 
mogatta a szobába. 

Orsós bólogatott, mintha valami nagy-nagy igazságot 
akarna megtámogatni, de csak ennyit mondott: 

- Hát igen ... 

- Sok minden volt rajta - magyarázta Elemér túl sok 
minden. De meglásd, két nap alatt kiheveri. 

Az apa vékonyan, szemérmesen elmosolyodott, hogy 
igen, az ő lánya ilyen, az ő lánya jó vér. 
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Másnap Ildi jóformán ki sem mozdult a házból. 

A siklósi vár ritkaság a magyar várak között, se török, se 
osztrák nem rombolta le, Elemér meg akarta nézni, 
Orsós elkísérte. Ildi nem tartott velük, aludt. És aludt 
hétfőn hajnalban is, Elemér búcsúképpen  elálldogált 
néhány másodpercig az ócska barna faágy előtt, a falon 
megsárgult feszület, néhány szentkép és gyöngyből kivarrt 
kézimunka. Nem keltette föl a fiatalasszonyt, meg sem 
érintette. 

A napfény akkor ömlött elő a dombok mögül, s csordo- 
gált bele a völgyekbe, rá az útra; a sima felület szivárvá- 
nyosan csillogott, ezt a csillogást űzte, hosszú ideig egyedül, 
elvétve, ha előbukkant egy-egy gazdasági gép, piszokfekete 
füstje beleronditott a táj édes békességébe. 

Már messzi járhatott, hirtelen nyugtalanság fogta el, 
hogy Orsós talán nem is az apja Ildinek, oly váratlanul 
bukkant elő a süllyesztőből, oly valószínűtlen volt, ahogy 
becsengetett hozzá, most kettesben vannak egy dohos, 
penészes falusi lakásban. 

- Marhaság! - legyintett bosszúsan. 

Körülbelül másfél órás késéssel futott be a tervezőinté- 
zerbe. 

Esztike páni hangulatban fogadta: 

- Az előbb keresték negyedszer a minisztériumból. 

- Kicsoda? 

- Tessék. 

Elemér rápillantott a cédulára, a név ismeretlen volt, 
a telefonszám a minisztériumé. Feltárcsázta. 

- Már négyszer kerestem az elvtársat a munkahelyén -- 
mondta az ismeretlen név tulajdonosa nagyon udvarias 
hangon. 

- Tudok róla - válaszolt ugyancsak fagyosan a főmér- 
nök ezért hívtam vissza. Miben lehetek szolgálatára? 

Hosszú, bonyolult helyzetismertetés következett, minden 
mondata megannyi küzdelem a kifejezéssel. Elemér egyet- 
len kérdés, egyetlen szó közbevetése nélkül hallgatta, a 
beszélő olykor meg is kérdezte: "Tetszik engem hallani?" 
Elemér kajánul rá-rákacsintott Esztikére. 

- Hogyne, kérem, hallom. Figyelek, kérem. 

- Es? - kérdezte nyújtottan, miután a minisztériumi 
tisztviselő befejezte. 

- Semmi "és" nincs, várom a magyarázatot, főmér- 
nők úr. 
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- Tőlem? Ez meglep, mert az ügy nem rám tartozik. 

- De hát akkor miért tetszett végighallgatni? 

- Mert ön el akarta mondani, és ez ügyben már négy- 
szer keresett. Sajnálom, hogy nem állhatok rendelkezésére. 

Visszahelyezte a kagylót: 

- Kis fontoskodó! Más nincs? 

A titkárnő a fejét rázta: 

- Pangás az egész vonalon. Ad egy bagót? Érdekes dol- 
got mondok. 

- . Parancsoljon! - azzal leült, szemben Esztikével, s 
maga is rágyújtott. Semmi nem ösztönözte tevékenységre, 
sem a szükség, sem a vágy. 

- Mi újság, Esztike? 

- Nem találja ki, kivel találkoztam vasárnap? Ancsóká- 
val, főmérnök úr. 

Elemér érdeklődve hajolt előre, keze a térdén, ujjai közt 
füstölgő cigaretta. 

- No, mi lett azzal a bájos kislánnyal, amióta hűtlen lett 
hozzánk? 

- Hűtlen lett! Hűtlen lett! - Esztikéből kitört a női össze- 
tartozás heve. - Nem lett volna ő hűtlen, ha nincs oka rá. 
Maga miatt ment el. Most is az első kérdése maga volt. 
Érdeklődött a házasságáról, hogy boldog-e, s azt üzeni, 
hogy ennyi idő alatt hármas ikreket szült volna magának. 

A főmérnök hátrahajolt, leverte n hamut a cigarettáról: 

- Izetlen megjegyzés. 

- Egyébként összeköltözött a Palkoviccsal. 

- Tőlem bárkivel összekóltözhelik, s bárkinek szülhet 
akár ötös ikreket is . .. 

A titkárnő megrezzent, érzékeny volt a zajok iránt, s az 
ajtó nem a legcsendesebben csukódott be. Még nézte egy 
ideig az ajtót, majd vállat vont, s tovább kopogtatta külön- 
munkáját. 

Ildi eredetileg két hetet szándékozott az apjánál tölteni. 
Elemér szabad estéin sorra látogatta a házassága miatt 
elhanyagolt barátait, pontos ütemterv szerint. Csütörtökön 
táviratot kapott Ilditől, hogy szombat délután kocsizzon 
le érte. 

- Pompásl De hogy mondjam le a szombati programot? 
Meg a többit? Kellemetlen! Kellemetlen. Azazhogy... 

A távirat így szólt: "Gyere értem, szombaton délután 
várlak. Sürgős." Az utolsó szóhoz különösen szép emlékei 
kapcsolódtak. Ildi gyakran használta, többnyire az ágyban, 
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ha ő meg a fürdőszobában késlekedett. Kinyújtotta fél 
karját, ujjait lebegtette, mintha súlytalanok volnának, 
hangja a szokottnál mélyebben zengett: 

- Gyere már, Bungili. Sürgős! 

Néha mást nem is mondott, csak ennyit: 

- Sürgős - teli csücsörítéssel, unszolással, teli édes türel" 
metlenséggel. 

Ovatosan hajtott mindig, most egyik kocsit a másik után 
előzte meg, kifutott alóla az országút, s ette, egyre ette a 
távolságot, közte és a sürgősség között. 

Mindhármukat a tornácon találta, Anna nénit, Orsóst 
meg Ildit. Feketét ittak, s a cigarettacsutkákat az udvarra 
dobálták. A tyúkok észvesztve rohantak oda, s kiábrándul- 
tan fordultak vissza. 

Ildi virágzott, akárcsak megismerkedésük idején, feszült 
rajta a nadrág, a pulóver, szinte kicsattant. Arcát tartotta 
csókra, a bőre selymes volt, egy szippantásnyit magába 
szívott teste illatából. 

- No, kicsikém, elég gyorsan megjöttem? 

Jólesett volna egy dicsérő szó vagy bár egy elismerő pil- 
lantás, Ildi azonban az udvaron figyelt valamit. 

- Elemér öcsém - szólalt meg Orsós birkát vágtunk. 
Megvacsorázunk, eltesszük magunkat holnapra, reggel 
aztán mentek. Ha már muszáj. 

Mosolyogva veregette meg apósa vállát: 

- Nem maradhatok, Mihály. A lányod azt irta, hogy 
sürgős. Ilyenkor nincs apelláta. 

A két férfi egyszerre pillantott a fiatalasszonyra. Amaz 
erélyesen rázta meg a fejét, leszegett állal makacsul. 
A magasra tupírozott hajépítmény a maga szelős módján 
megerősítette a tagadást. A válasz kurta volt: 

- Megyek a cuccomért. 

A tornác sarkából, ahol üldögélt, Elemér belátta az ud- 
vart, a csirkeóllal, a disznóóllal, az istállóval; a kertet az 
udvartól gallyakból font sövény választotta el, rajta a 
kiskapu. A kút körül tócsákban poshadt a kiömlött viz. 

Süteménnyel, kávéval, borral kínálták. 

- Örömest eliddogálnék veled, Mihály, rám férne egy kis 
pihenés. Itt még a levegő is más. Amellett a siklósi rizling 
csakugyan elsőrangú. 

- Mondd csak, Elemér öcsém, mi olyan sürgős a lá- 
nyomnak? 

- Őszintén szólva nem tudom . . . 
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- Most vizsgázod, még tart a szabadsága, nincs semmi 
dolga. Nem értem. 

- Nézd, Mihály, te is ismered a lányod, ha azt mondta, 
sürgős, akkor elhiheted, hogy valóban sürgős. 

Orsós magasba feszítette két kimeresztett mutatóujját: 

- De mi, öcsém? Mi? 

Nemsokára búcsúzkodásra került a sor. Elemér begyúj" 
totta a motort, ekkor hajolt oda hozzájuk Orsós: 

-  Szüretre legyertek ám. Vagy ha nem, disznóölésre. 

Ildi útközben is hallgatott, hallgatása megülte a kocsit, 
szinte a tájat is. Ha olykor feléje pillantott a volán mellől: - 
a mezőket nézte, fél könyöke a kocsi ablakában, szeme körül 
ráncok: hunyorgott. Csak nem rövidlátó? Meg kellene 
vizsgáltatni. 

A levegő ízesedett, ritkult, frissült, befutottak a Mecsekbe. 
Gyors, határozott derékmozdulattal Ildi befelé fordult. 
Szemét a férfira szegezte, amaz az utat nézte: 7 állandón 
kanyargott. 

- Gáz van, Bungi. Bekrapekoltam. 

Nem hallotta jól, amit hallott, s a szavakat sem értette. 
Emlékezett, hogy egyszer már történt valami hasonló 
kettejük közöd. Egy mondat, amelyet megismételtetett, 
de már az ismétlés előtt megsejtette a tartalmát a hangula- 
tából, a színéből. A gyomra felémelyedett, többször egymás 
után nyelt, figyelmét az útra összpontosította, hogy ural" 
kodjék idegein. 

- Hálás volnék, ha világosabban fejeznéd ki magad. 

Ildi visszamerült a hallgatásba. Kényszeredett helyzet- 
ben ült, két térde, törzse őfeléje; fejét oldalt fordította, és 
kinézett az ablakon. Nem sietett segítségére, úgy járt el 
vele, mint a minisztériumi tisztviselővel. Amazt beszélni 
hagyta, a feleségét meg ebben a fáradságos testtartásban. 
Megérezte, hogy most bántania kellene, bántania, mielött 
őrá kerül a szenvedés sora, mégis elrestelkedett a párhuza- 
mon. 

- Mi olyan sürgős? 

Ildi visszafordult, tekintete megtapadt a férfi arcán. 
Tagoltan beszélt, mini egy elemiben tollba mondó tani- 
tónő: 

- Válrni a-ka-rok! 

Szemben teherautó fordult elő, teljesen váratlanul, nekik 
tartott, egyre közelebb jött, egyre nagyobbnak látszott. 
Keserves fékcsikorgással a kocsi megállód az árok szélén. 
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Elemér kiugrott az országútra, vörösre gyulladt arccal ha- 
donászott: 

- Hülye liba! Ostoba tyúk! Épp itt jut eszedbe válni? 
A kanyarban!? 

Távolabb a teherkocsi is fékezett, az ajtón kihajolt a 
vezető: 

- A büdös anyád istenit, ne a kurvádat szidd, nem ő 
vezet, a fene a rohadt pofádba, mért tértél le a jobb oldal- 
ról? 

Falfehéren, összeszorított ajakkal, Elemér visszaült a 
volán ele. Vadul indított, mintha nem kanyarban volna, 
mintha nem az előbb kerülte volna el hajszál híján a ka- 
rambolt. Ildi reszketett, reszketése, valahogyan megtöltötte 
a kocsit, össze-összeszorította az ujjait, majd hagyta, hogy 
elernyedjenek. 

Pécs után szólalt meg, mögöttük a város, ráfutottak az 
országútra: 

- Bungi - suttogta halkan. 

- Kérlek, hallgass! 

Megint próbálkozott, még szelídebben: 

- Hallgass! - némította el erélyesen, s hogy ismét kísér- 
létezett, durván ráförmedt: 

- Fogd be a szád! 

Ahogy most ugyanazok a tájrészletek jelentek meg előtte, 
amelyeket idejövet látott, az utazást fölöslegesnek, üresnek 
érezte, mint annak idején foglalkozását a fronton, mikor 
reggelről reggelre ugyanazt az értelmetlen jelentést kellett 
megfogalmaznia, éppoly gondosan vigyázva az előírásokra, 
mint most az útjelzésekre, a szembejövő kocsikra s azokra, 
melyeket idegességében megelőzött. Most is rohant, ami- 
lyen gyorsan a motor bírta, s a terep megengedte, holott a 
cél, ami felé tartott, nem vonzotta. Az elkövetkező pár- 
beszéd tartalmában világosan állott előtte, újságot benne 
csak az egyes szavak, a visszavágások, a fordulatok jelent- 
hettek; a mellékes dolgok. Azokra meg ugyan mi szükség? 

Ildi beletörődött a hallgatásba, odafönt a Szabadság- 
hegyen szótlanul szállott ki a kocsiból, s várta meg, míg 
Elemér végez a tennivalókkal. A lift búgott, a férfi az ajtó 
rézkilincsén tartotta kezét, háttal a fiatalasszonynak. Fent 
udvariasan félrehúzódott, hogy maga elé engedje, előbb a 
felvonó előtti pihenőre, aztán a lakásba. 

Izmain, idegein egyaránt uralkodott. A bőröndöt nem 
dobta be az előszobába, ahogy jólesett volna, szorosan a 


217 


fogas mellé állította, mintegy végleges helyre. A küszöbről 
visszaszólt: 

- A fürdőszobába megyek. Körülbelül egy fél óra múlva 
ráérek. 

- Jó - bólintott Ildi tanácstalanul. 

A fél óra múltán, frissen mosdva, háziruhában jelent meg 
a hallban, a konyhából jött, ahol evett néhány falatot. 
Ildi a hallban ült, az asztal mellett, minden jel arra muta- 
tott, hogy első útja ide vezetett, azóta sem mozdult innen. 
Elemér kinyitotta a bárszekrényt, kivett egy palack konya- 
kot, nem whiskyt; konyakot, ö azt szerette, meg két 
poharat. Töltött, koccintás nélkül felhajtotta, leült. 

- Tessék - fordult a fiatalasszony felé, amaz mereven 
ült, egyenesebb derékkal, mint szokása volt, ugyanakkor a 
helyzet bizonytalanná tette. Kérdőn nézett a férfira, tekin- 
tétében játszottak a színek. 

- Bocsáss meg, hogy durva voltam. Nern kerülhettem el. 
Tudnillik... 

Ildi makacsul megrázta a fejét: 

- Nem félemlítesz meg. 

- .Nem is szándékom. - A férfi keze kínálásformán emel- 
kedett föl: tessék. 

- Mondtam: válni akarok. 

- Tudomásul vettem. 

- És ez minden reakciód? 

- Mármint, hogy micsoda? 

- Ne bolondozz... - a fiatalasszony elakadt, homloka 
ráncban, a fejét törte szemlátomást. 

-" Elemér - sietett segítségére a férfi. - Elemér. Ilyen 
helyzetben ugyanis. Búngi! vagy Bungili a hangulatánál 
fogva alkalmatlan megszólítás. Akasztás előtt a hóhér sem 
becézi az áldozatát. Tehát maradjunk az Elemérnél. Mi 
kifogásod van a reakcióm ellen? 

- . Megfürdesz, eszel, átöltözöl... Egész úton egv árva 
szót sem szólsz. Tudom, ne magyarázd, a karambol miatt. 
Ezt még értem. De a többit! A többit sohasem fogom meg- 
érteni. Hogy ezt, hogy lehet csinálni, így együtt. Dráma 
összkomfortban!? 

- Ebből az derül ki, hogy - bocsánat a kifejezésért - az 
ócska modernkedésed mellett, milyen primitív vagy. 

A férfi keze ott hevert nem messzi tőle az asztalon, Ildi 
arrafelé nyúlt, nyilván, hogy megsimogassa, de bátortalanul 
visszahúzódott. 
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- Ezentúl mindig így fogunk beszélni egymással? Ilyen 
ellenségesen? 

- Erre nem tudok válaszolni. De arra, amit nem értesz, 
nem nehéz magyarázattal szolgálni. Olyan magyarázattal, 
amelyet te nyilván műszakinak minősítesz. Mindegy. 
A lényeget közölted velem. Ismerlek, tudom, ha válni 
akarsz, elválunk. Mindezek után mégis megütközöl azon, 
hogy igyekszem úgy viselkedni, mint aki számol azzal, 
amit nem kerülhet el. 

Ildi nagyol bólintott, hogy igen, úgy van. 

- Ha az ember fordulóponthoz érkezik, nagy csapás éri, 
akkor vagy kiugrik az ablakon, vagy nem. Az utóbbi eset- 
ben, aki következetesen gondolkodik, minden eszközt meg- 
ragad, hogy a szenvedéseit csökkentse. Például megfürdik, 
hogy felüdüljön, s nem üres hassal vág neki egy hosszúnak 
és győzelmesnek ígérkező - minek mondjam ? - tárgyalás- 
nak. 

A fiatalasszony a fejét rázta. 

-Állati! - szólalt meg aztán mély meggyőződéssel. - 
Állati! 

- Végre szavadra leltél. Úgy ültél itt, mint egy paniro- 
zott zárdafőnöknő. 

- Ezt nem te találtad ki! 

- Lényegtelen. Úgyis megfogalmazhatnám, hogy a vé- 
letlen megkönnyítette a helyzetemet. 

Ildi felkapta a fejét, hitetlenkedve bámult a férfira. 
Amaz nem mindjárt értette meg felesége ámuldozásának 
okát; savanyúan elmosolyodott: 

- . Ezzel, sajnos, nem szolgálhatok, drágám. Enyhitő 
körülmény nincs, nem tartottam barátnőt melletted. A vé- 
letlen a karambollal, pontosabban a karambol lehetősége- 
vei segített meg, erre céloztam. A karambolt ösztönösen 
elkerültem, vagyis az életet választoltam. Emellett épp- 
olyan következetesen és makacsul kitartok, mint te amel- 
lett, hogy egyszerre jártál hivatalba és az esti egyetemre. 
Megérthetnél. Emiatt nem hagytalak beszélni útközben, 
ezért zuhanyoztam és vacsoráztam. 

- Ebből arra következtetek, hogy . . . 

Elemér mindkét karját felemelte, úgy intette hallgatásra: 

-Ha nincs kifogásod ellene, térjünk a tárgyra, ahogy 
mondani szoktuk: öntsünk tiszta vizet a pohárba. Minél 
hamarabb túlesünk rajta, annál jobb. Tehát beleszerettél a 
siklósi "Haladás" tsz agronómusába, amint lóháton végig- 
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járta a mezőket? A békepapba? A tanácselnökbe? Valakibe 
csak beleszerettél, ha válni akarsz. Vál-ni a-ka-rok! 

Ildi fején megremegelt az egyiptomi-rokokó hajtőmeg: 
nemet intett: 

- Siklóson semmi sem történt, csak az, hogy gondolkoz- 
tam... 

- Ugyanúgy az is eszedbe juthatott volna, hogy ha 
elpatkolok, milyen magas özvegyi nyugdijat kapsz utánam. 

" Ezt mért mondod? 

Nem tudom - vallotta be a férfi. - Különben sincs az 
égvilágon semmi értelme. 
Igyál, Bungi. 

- Köszönöm. De ezt a nevet s ezt a bugást mellőzzük. 
Tehát min gondolkoztál Siklóson? 

- Kettőnkön. Meg Attilán. 

"- Attilán ... - ismételte a férfi, nem kérdésképpen; 
emlékezésformán. 

A fiatalasszony bólintott, egy ideig mindketten hallgat- 
tak, kezükben a pohár, az italt nézték benne. 

- Tehát Attilába szereltél bele? 

- Még nem tudom. Azóta nem is találkoztunk. Azóta, 
hogy együtt vettük át az anyagot. De Siklóson szüntelenül 
rá gondoltam. ... 

- Flörtnek indult, és aztán komollyá vált? 

Ildi hevesen tiltakozott: 

-Nem! Nem! Semminek sem indult, s nem is történt 
semmi köztünk, hol ö kérdezett, hol én, hol ő tudta jobban, 
hol én, hol egyikünk sem értette. De az egész olyan volt. . 
olyan . .Siklóson értettem meg; olyan volt, mint amire 
mindig vágytam. Tulajdonképpen Siklóson jöttem rá ... 

- Ha nem flörtöltetek, ha nem volt viszonyotok, akkor 
mire jöttél rá Siklóson? 

Gyors derékmozdulattal a fiatalasszony szembefordult 
vele: 

- Hogy kell! Hogy az Attila kell! Hogy ő kell! 

- Vagyis hogy én nem kellek. A tiszta víz a pohárban 
az, hogy beleszerettél Attilába, s itt akarsz hagyni. 

Ildi türelmetlen mozdulattal tolta félre a poharat: 

- Úgy szövegelsz, mintha ez nem volna természetes. 

- Természetes? 

- Te is tudod, hogy az - folytatta szelídebb hangon, de 
makacsul. - És nem az én hibám, hogy ilyen ciki a hangu- 
lat,, jó haverokhoz ez nem illik. Én ... 
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- Te legszívesebben az ölembe ülnél, mire én ellá- 
gyúlnék, a végén még örülnék, hogy elmégy. Mégsem 
kívánhatod tőlem, hogy pezsgőt hozassak erre az alka- 
lomra. 

- Nem. De a tényekkel szembe kell nézni. 

- Rendben van, nézzünk szembe a tényekkel. Első tény: 
válni akarsz, második tény: nem állok utadba .. . 

- Rendes ürge vagy. 

- Csak nem képzelted, hogy akadékoskodom vagy.. . 

. Mit tudom én .. . Hát ilyennek ismersz? 

- Nem, de az előbb úgy viselkedtél, mint aki ilyen. 

- Harmadik tény: hozzámégy Attilához. 

A makacsság görcse feloldódott Ildi testében, úgy ült, 
úgy nézett maga elé, mint egy kislány: 

- Szívesen hozzámennék, de nem tudom, hogy elvesz-e. 
Erről nem volt szó. 

- Látom, megint nyakig süllyedtél valami ghanai ügybe, 
amelynek majd az lesz a vége... Mindegy"... Tehát 
Attila nem tud semmiről? 

- Nem - bólintott Ildi hevesen. - Attilának gőze sincs 
róla, hogy" bezsongtam. Mikor utoljára találkoztunk, egy 
szót sem szóltam, a vizsgára készüttünk. Azóta pedig... 

A férfi széttárta két karját, szemöldöke a homlokán: 

- És ezeket nevezed te tényeknek? Tények? Ezek? Szép 
kis tények! Ezek miatt a - nem is tudom, minek nevez- 
zem -, ezek miatt a sejtelmek miatt akarsz felrúgni egy jól 
sikerült házasságot, épp amikor igazán szép lehetne? Fel- 
rúgni mindent, mert Siklóson gyakran eszedbe jutott 
egy... 

- Ne leprázd Attilát! ... 

- . Nem leprázom. Tehát eszedbe jutott Siklóson. Ha 
minden, ami eszünkbe jut, tény volna, vagy annak ven- 
nénk, nem tudom... 

- Ezek tények. Az én ténycim - jelentette ki Ildi maka" 
rsul.- Ahogy mondom: az én tényeim. Te a saját tényeiddel 
vess számot! De ahhoz nincs kanalad. A saját lényeid elől 
elbújsz... 

- Valószínű - hagyta rá a férfi gúnyosan sőt, bizonyo- 
san így van. Mindamellett nagyon leköteleznél, ha ezt a 
figyelemre méltó vádat valamivel meg is alapoznád. 

Ildit elkapta az indulat, de aztán mégis visszavonult: 

-Hagyjuk! Úgysem sülne ki belőle semmi. Csak a 
hangulatot rontaná . .. 
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- Hát ezért a pazaar hangulatért igazán kár volna. Évti- 
zedek óta nem éreztem magam ilyen nagyszerűen. 

- . Megjátszod hogy nem érted! Azt szeretném, ha 
haverok maradnánk. Minek ez az ellenséges hangulat? 
Kinek jó az? 

Elemér néhányat lépegetett, aztán visszatért előbbi he- 
lyére: 

- Gyerekes dolog effélével előhozakodni, tudom. Két 
embernek a hangulata azonban közős munka eredménye. 
Siklóson ellenséges voltál, a kocsiban még ellenségesebb. 
Átvettem a hangulatot, és különben is ... 

- Nem voltam ellenséges, de amit megmondtam, meg 
kellett mondani. Nem volt könnyű. 

- Igaz - morogta a férfi. A palaek még nem ürült ki, 
mégis odalépdelt a bárszekrényhez, de visszafordult, anél- 
kül, hogy újabb üveg italt hozott volna. 

- Igyunk - indítványozta, s a maga poharát mohón ki- 
hajtotta. - Valami magyarázattal azért szolgálhatnál, hogy 
én miért nem nézek szembe, ahogy te mondod: - a saját 
tényeimmel. 

- . Mindent hátulról, bonyolultan, csavarosán csinálsz, 
testcsellel, becsúszó szereléssel, soha nyíltan. Ez így van. 
Mikor a fater nálunk volt vacsorára, kihívtál a konyhába, 
hogy" nyomjam rá a majonézt a rákra. Miért? Mert rühell- 
ted a fater előtt betolni a görpikolót, mert a fater ódivatú, 
te nem akarsz annak látszani. Vagy nem így van? 

- De, így van. És te a tévével? 

- Mit a tévével? 

- Még csak nem is emlékszel! Pedig a képlet tökéletesen 
azonos. Nyafogtál, rágtad a fülem, hogy vegyek tévét. 
Felhívtalak, hogy ráérek, mehetünk a boltba, kiderült, hogy" 
az egész cirkuszt azért csináltad, hogy megtudd, harag- 
szom-e vagy sem. Ez sem egyenesebb. 

Ildi meglepetése alig egy" másodpercig tartott: 

- A dolgozó is ember. 

- Mind a kétdolgozó. 

A fiatalasszony megvonta a vállát, de nem folytatta a 
vitát. 

- És ez az egész ügy, hogy" ki néz szembe a tényekkel, ki 
nem, hogy kerül ide? - kérdezte a férfi. 

- Úgy - kapott a szón Ildi -, hogy az olyan házasság, 
mint a mienk, nem tarthat soká, mert nem normális. Nem 
kell nagy koponya hozzá, hogy az ember megértse. Duna- 
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földvár utáu javítanák az országutat, kibámultam, mert 
nem akartál szövegelni, mindent megnéztem, hogy elfog- 
Ialjam magam, pedig majd szétrobbantam, hogy beszél- 
hessek. Javították az utat - ki kellett térni. A mi házassá- 
gunk is ilyen. 

Elemér megbántottan rezzent meg. 

- Értem. Kijavítják az országutat, helyreáll a forgalom, 
a szükségutat pedig lassan benövi a fű ... 

Ezen mindketten elérzekenyültek. 

- Ne mondj ilyeneket - törte meg a csendet Ildi egészen 
úgy hangzik, mintha ... 

- Úgy hangzik, ahogy van. 

A fiatalasszony előrehajolt, fürkészve nézte a férfit, kezét 
a kezére csúsztatta, s hogy nem következett be a vissza- 
utasítás, megsimogatta. 

- Te most úgy érzed, hogy állati nagy disznóság történt 
veled, ugye? 

- Őszintén szólva az ügynek ezzel a részével egyáltalán 
nem foglalkoztam. Minek? Ha az ember fuldoklik, nem 
törődik vele, hogy a víznek milyen íze van. 

Ildi szeme kerekre nyílt: 

- Marha jó hasonlat! Ugyanezt éreztem én is, az orvos 
miatt. Ugyanezt! 

- . Bizonyára te is szerettél volna valami magyarázatot 
kapni: amit megértünk, könnyebben elviseljük. 

- Én tudtam, hogy miért vállalta: - autót akart. Ettől 
nekem nem lett jobb. 

A férfi két tenyerével végigsimított a koponyáján, le a 
tarkóig: 

- Ez az Attila egy lépest sem tett, azt mondod .. . 

- Nem, nem, még csak nem is hülyült. 

- Akkor hogy történt, hogy Siklóson te ... - elakadt a 
hangja. - Mit éreztél? Hogy kezdődött? Mondj valamit! 
Akármit, csak ne hagyj ebben a tébolyító ürességben, 
ebben a tanácstalanságban ... 

- Hogy mi történt, Bungi? - visszhangozta a fiatal- 
asszony. - Ha én azt tudnám! Más, amit tudok, és más, ami 
történt. 

-  Elbúcsúztunk, ott maradtál apádnál, innen mondd! 

- Aludtam. Négy" napig alig mozdultam ki. Anna néni 
ágyba adta a reggelit, egyszer az ebédet is, de a fater balhé- 
zott, hogy" ez mi, nem élünk a feudalizmusban. Legszíve- 
sebben még a vécére se mentem volna ki, az udvarra. 
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A bungalóban is így volt, tudod, Az ötödik nap vásár volt, 
ellötyögtem egy órát, ide-oda, minden volt, amit már rég 
nem láttam, két sárkefét vettem, megmutathatom. Ebéd- 
nél megint balhé, a fater kiverte a huppot, mert a kajában 
a pontosság a perverzitása. Vacsoránál megint. Nem szól- 
tunk egymáshoz, csak ittunk, mint az ellenségek, egyik 
pohár a másik után, nem azért mondom, nem szívtam be, 
józanul feküdtem ágyba, olyan józanul, mint egy beton- 
keverő. Aztán jött az Attila, azt hittem, beledilizek, hogy 
jön, és nincs ott, és másnap ugyanaz és harmadnap. 
Az egész éjszaka ő volt, minden ő volt, pedig csak a vizsgára 
borotválkozott meg. Mikor tanultunk, szőrös volt, mint 
egy sárkefe. Tudod, hogy nem bírom a borostás ürgéket. 
Mégis minden este jött, és nemcsak este, nappal is, akár- 
merre kószáltam, bennem volt, vittem magammal... 

Kipirult arccal, csillogó szemmel, kissé ijedten ürítette 
ki poharát. Nyelvét végigfuttatta ajkán, tenyerével letörül- 
te, tárgyilagos hangon folytatta: 

- Kimentem a postára, feladtam a táviratot, hogy gyere, 
mert sürgős. 

Elemér hosszan latolgatta a szavakat: 

- . Kicsikém, mindaz, amit elmondtál, egyszerű, világos 
és nagyon őszinte. Ezért külön dicséretet érdemelsz. Min- 
den szavad hitelt érdemlő, s ez nem megvetendő dolog, 
hiszen a legőszintebb emberek is hajlanak arra, hogy ha 
már másnak nem, saját maguknak hazudjanak. Miről van 
tulajdonképpen szó? Arról, hogy egy ember, aki éveken át 
visszaélt a teherbíró képességével, hirtelen megszabadul a 
terheitől, s miután kipihente magát, nem tud mit kezdeni 
az idejével. Egyedül van, társaság nélkül, tehát eszébe jut 
egy fiatalember, aki osztozott a sorsában, de akihez tulaj- 
donképpen semmi köze . .. 

A fiatalasszony hátradőlt székében, s ellenséges türelmet- 
lenséggel szenvedte végig Elemér fejtegetéseit. 

- Befejezted? - kérdezte fenyegetőn. - Be? Nahát akkor, 
ide figyelj. Először is: - egy műszaki ne tartson lélektani 
előadásokat, mert úgy járhat, mint az elefánt, ha balettozni 
akar. Ilyen albérleti hadovával a történelem kerekét nem 
lehel visszafelé forgatni. Ne tégy úgy, mintha nem tudtad 
volna, hogy a vége ez lesz. Hányszor hajtogattad, hogy 
előbb vagy utóbb beleszeretek valakibe, mert te már öreg 
vagy. Ez a világ legtermészetesebb dolga, a természet rend- 
je, és neked csak jó, hogy nem később történt. És az sem 
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egy pillanatra úgy jelentkezett a tudatában, mint maga a 
teljesség. Lehunyta a szemét. 

A könnyű kéz innen-onnan megcirógatta, néhány csók az 
arcra, a homlokra, aztán a szavak: 

-  Bungili, drága, ne szólj közbe, hagyd, hogy így szólít- 
salak, s hogy megmondjam, amit érzek. Azt még nem 
tudom egészen biztosan, hogy Attilát szeretem-e, de hogy 
téged szeretlek, azt tudom. És azt is, hogy mindig-mindig 
szeretni foglak, te nagy zseniális műszaki medve, te morgó 
öreg kaktuszvirág, mert nem szereted, ha hüllőkhöz 
hasonlítlak, pedig egészen olyan vagy, mint egy alligátor- 
süllő hibrid, némi keszeg beütéssel! Te drága! Edes egyet- 
len Bungilim, akit soha, soha elfelejteni nem fogok. 

A száját kereste, de a fiatalasszony elfordította az arcát, 
simogató kezét megállította. 

- Ne, édes Bungi, ne. Mindent megtennék a kedvedért, 
mindent, hogy ne lássalak ilyen letörtnek, hiszen annyira, 
de annyira szeretlek. De nem tudnám, ne haragudj, nem 
tudnám. Ilyen a természetem! Nem tehetek róla, hogy" nem 
bírom a párhuzamos ügyeket, akármennyire is szeretlek, 
nem lehet. 

- A tündérke elröpül - mondta, mintegy összegezve a 
történteket. 

Átölelte Ildit, lesegítette az öléből. Maga hátradőlt a 
székben, két combját átvetette egymáson. Egy pillanatig a 
mennyezetet nézte, majd megropogtatta összefont ujjait: 

- . Beszéljük meg a gyakorlati részt. A válókeresetet 
neked kell beadnod. Tessék egyik ügyvéd barátom címe. 
Egyébként ismered. A részleteket megbeszéled vele. 
Magamra vállalom, hogy én szolgáltattam okot a házasság 
megszűntetésére. Jó, jó, tudom, ha majd híres jogász leszel, 
a polgári képmutatásnak ezt a maradványát kiirtod jogi 
rendszerünkből. Nem várhatjuk meg. Ami engem illet, 
elintézem hivatali dolgaimat, és kiveszem a szabadságom. 
Az az egyetlen kérésem van, hogy azalatt mindent intézz el, 
hogy több szó ne essék a dologról. 

- Megígérem. És te mihez fogsz? 

-  Beülök a kocsiba ... A többit nem tudom. A helyed- 
ben, Ildi, inkább harapnék valamit. Idegmunka, ivás üres 
gyomorra, ennek nem lehet jó vége. 

Ildi elindult a konyha felé, mielőtt az ajtót kinyitotta, 
megkérdezte: 

- És megmaradunk haveroknak? Én nagyon szeretném! 
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- Erre sem tudok még válaszolni. Ha visszajöttem, 
majd... 

Az utolsó szót szinte elejtette, elgurult a padlón, utána 
sem nézett. 

Nemsokára Ildi visszatért a konyhából, frissen, pirosan, 
pihenten. Valamelyest meglepte, hogy a férfit ugyanabban 
a helyzetben látja, mint mikor kiment. Visszaült a helyére, 
tölteni akart, de a palackban nem volt semmi. 

- Ejha! - jegyezte meg. 

- . Maradjunk meg jó haveroknak - erősködött igazán. 
A programodba beleillik, ha már egyszer úgy választottál. 

Szünetet tartott, úgy rémlett, hogy Elemér nem érti a 
szavait. 

- Nem azt mondtad, hogy a karambol szerencse volt? 
Mert választásra kényszerített. Az életet választottad. 
Hál" istennek. 

A férfi most felnézett, a szemét mintha hályog lepte vol- 
na be. 

- A karambol? - ismételte. - Máskor is megtörtént, hogy 
a kanyarban nem hajtottam szabályosan. Középen men- 
tem, vagy egészen baloldalt. Reflexek dolga az egész. Ha a 
reflex gyors és meghízható, nem történhet baleset. Egy 
mozdulat, s már túl vagyunk a veszélyen. Gyerekjáték, az 
egész olyan egyszerű, egészen egyszerű. De nem akkor, 
nem olyankor, mikor mozdulat közben az ember agyában 
megvillan a gondolat, hogy minek rántsa félre a volánt? 

- Minek? Minek? Minek? - ismételte falfehéren. 


Budapest, 1964 június-november 
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